Profil de savant

PLANETA DE TANAR
Acad. EUGEN SIMION
LLA 80 DE ANI

Dr. Stancu ILIN
Institutul de Istorie si Teorie Literara
,,G.Calinescu” al Academiei Romane

Nu-mi mai amintesc exact momentul cand l-am
cunoscut pe Eugen Simion. Stiu insa mprejurarile.
Era la Inceputul toamnei anului 1952. Am dat exa-
men la Facultatea de Filologie din Bucuresti. Aman-
doi ne-am pomenit in grupa C a anului I, la Sectia
de Limba si Literatura Romana. El venise de la Li-
ceul ,,I.LL. Caragiale” din Ploiesti, iar eu de la Liceul
,»Gheorghe Chitu” din Craiova. Am aflat ulterior,
din marturii recente, la ce umilinte si presiuni psi-
hologice a fost supus colegul meu, fiind respins, in
prima instantd, pe baza de dosar, tatdl sdu detindnd
in satul Chiojdeanca, din nordul judetului Prahova,
5 ha. de pamant. Greseala unui tanar asistent negri-
cios si iubaret a fost corectatd la timp de un om cu
suflet bun, student mai mare, cu o functie in orga-
nizatia U.T.M. Dar iata ca de atunci au trecut peste
60 de ani si conturul realitatii a intrat Intr-o zona de
penumbra. De fapt datele exacte nici nu mai con-
teazd. Cu fratii nu-ti pui problema cand i-ai vazut
prima oara. La fel cu cei apropiati cu care te-ai intal-
nit relativ frecvent. {i cunosti dintotdeauna. in grupa
noastrd C, fetele erau mai numeroase, inteligente si
inzestrate cu multa sensibilitate feminina. As menti-
ona pe Adriana (viitoarea sotie a lui Eugen Simion),
doud Georgete, Viorica, Ernesta, Tureanu, Craio-
veanu, Bogatoniu, frumoasa Sisi si doamnele Mihai
si Goga. Toate au facut carierd didactica, bune pro-
fesoare in invatdmantul superior sau mediu. Dintre
cei cinci baieti ai grupei, doi aveau nume asa de...
pitoresti, incat, la strigarea catalogului, la doua tine-
re asistente li se inroseau obrajii instantaneu. Unul
mai ales, C. Bucd, ,,inspira” poetii de ocazie, care
mazgaleau peretii toaletelor facultatii cu versuri na-
tange. Acesta era colectivul in care ne-am petrecut
cel mai frumosi ani ai primei noastre tinereti. Majo-
ritatea eram caministi. Am locuit in aceeasi camera,
la caminul ,,Matei Basarab”, cu aradeanul Nicolae
Corbeanu, care, dupa stagiul obligatoriu la diverse
scoli satesti, a ajuns lector la Universitatea din Ti-
misoara. Dar... a ales libertatea (cum se spunea in
epoca), emigrand in R.F. Germania, unde, vreme de
vreo treizeci de ani, a fost redactor la postul de radio
,Deutsche Welle”. A scris si o carte, Amintirile unui
las, comentatd de Eugen Simion, profitabil pentru

noi toti colegii lui. In camera noastra de la etajul
III din corpul D, mai locuia si Marcovici Savel de
la Galati, care pretindea ca e ruda cu Arta Flores-
cu. Ne promitea mereu invitatii la spectacole, dar,
bineinteles, nu se tinea niciodata de cuvant. Era un
baiat bun, dar si un mare mincinos, fapt pentru care
o data l-am pedepsit crunt. Mai era cu noi in camera
si teleormaneanul Alexandru Mardale, care, in chiar
ziua mortii lui Stalin mi-a spart capul. Ne-am har-
jonit printre paturi $i m-a dat cu capul de calorifer.
Pentru ca sangeram abundent, colegii au adus faina
de la cantind si m-au oblojit. M-au dus la policlinica
studenteasca de pe strada Doamnei, mi s-au pus ca-
teva copci, si capul mi-a fost infasurat intr-un imens
bandaj. Asa am aparut in amfiteatrul B.C.U., unde,
impreuna cu toti colegii din anul I, aveam un curs de
marxism-leninism. O profesoara de la Istorie a apa-
rut la catedra si, printre lacrimi, ne-a spus: ,,A mu-
rit tovarasul Stalin”. Cursul a fost anulat. Colegele
noastre, Aretia (viitoarea sotie a temutului secretar
U.T.M., Constantin Fulgeanu) si prietena ei, Ligia,
venisera imbracate in haine de doliu, pe care le-au
purtat pe toatad perioada funeraliilor de la Moscova
ale ,,genialului conducator”. in volumul /n arier-
garda avangardei (2012), profesorul consemneaza
jelaniile celor doud indoliate din holul facultatii.
Eugen Simion locuia, de voie-de nevoie, intr-o
camera de deasupra restaurantului Capsa. Am inte-
les ca acolo 1l acceptasera cativa prieteni ploiesteni.
Avea o situatie aparte, apreciatd de colegele noastre,
pentru ca, indubitabil, el era iubit de fete — ca intr-un
vers cdlinescian — si chiar disputat. Avea infatisarea
unui flicau de la munte, cu gatul lung si fata ovala,
cu o fizionomie barbateasca, bine configurata. Tana-
rul student nu-si reprima bucuriile/placerile lumesti.
Mi-a ramas pe retind o imagine cu el in fata unei
colege: sfios, i-a soptit ceva cu o discretie inocen-
ta. (Profesorul a rdmas toatd viata un cavaler al dis-
cretiei). La sfarsit zambetul sau abia schitat era un
semn ci propunerea ii fusese acceptata. In Scriitori
romdani de azi, criticul relata cum adolescentul cu
sapca prea mare de la Liceul ,,Sfintii Petru si Pavel”
din Ploiesti il privea de departe pe Nichita Stanescu
(Grasul), care ,,avea succes pe toate planurile”, ur-
mat fiind zilnic, ,,ca o umbra” de catre o fata. Mu-
tatis mutandis, cu aceeasi curiozitate observam si
eu, intamplator, colegul de grupa. In ultimul an de
facultate, 1-a castigat definitiv Adriana (Diana) Ma-
nea, o intruchipare a bunatatii — cum s-a dovedit ul-
terior — de o devotiune fara margini. Undeva, Eugen
Simion vorbeste de bunitatea inteligentei, dar si (cu
referintd la Dostoievski) de bundtatea frumusetii.
S-au casatorit la 25 mai 1957, exact In ziua cand
colegul nostru, inca student, implinea 24 de ani. I-a
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stat alaturi intreaga viata, oferindu-i cu decenta si
ubire, linistea familiala atat de necesara tanarului
care, 1n ciuda conditiilor grele, politico-sociale si a
dificultatilor materiale de fiecare zi, cu o vointa ne-
stramutata, tindea sa-si disciplineze scrisul si sa de-
vina critic literar. Curand avea sa vina pe lume fetita
lor, Mihaela, care le-a augmentat responsabilitatile,
dar le-a si luminat viata.

In primul an de facultate (1952—1953) si ulteri-
or, erau lipsuri mari §i mai toti colegii eram mbra-
cati la fel, adica prost. Cu ocazia Festivalului Inter-
national al Tineretului si Studentilor din vara anului
1953, organizatorii au selectat cativa colegi din anul
nostru (nimeni din grupa C) pentru a forma echipa
care sa reprezinte oficial tineretul roman la Festival.
Constatandu-se starea jalnica a imbracdmintii lor,
s-au confectionat costume noi de culoare bej pentru
toata delegatia studenteasca. Prietenul nostru Mir-
cea Mitran a c@patat un asemenea costum pe care
l-a frecat pe bancile facultatii pana s-a rupt in coate.
Cand ne-am intors de la convocarea militard de la
Cilaragsi, am putut urmari pe Petru Dumitriu, imbra-
cat Intr-un frac rosu, conferentiind, in franceza, en-
glezd sau germana, la Opera Romana, despre pace
si prietenie intre tinerii de pretutindeni. Am ascul-
tat-o si pe Maria Banug declamand poezii angajante
din volumul, tiparit in 1955, cu titlul 7ie-ti vorbesc,
Americal.

Din punct de vedere al cadrelor didactice, Ca-
tedra de Literatura Romana inca mai resimtea socul
inlaturarii din facultate a lui G. Calinescu de cat-
re echipa dentistului lon Vitner. George Ivascu si
Al. Piru vor reveni la catedrd de-abia peste cativa
ani, restabilind normalitatea valorilor. Ei au impus
0 noud programd analiticd, inlocuind-o pe cea din
1952, publicata — incredibil — in primul numar al re-
vistei Institutului, ,,Studii si cercetari de istorie lite-
rard si folclor”, fara stiinta si acordul lui Calinescu.
Generatia noastra a prins, de altfel, toate ,,reforme-
le” perioadei comuniste, inclusiv programa analiti-
ca catastrofala din 1952, amputandu-se tot ce tinea
de sentimentul national si de valorile autentice, in-
deosebi din perioada interbelica. Salvarea noastra
au fost cativa tineri asistenti care ne conduceau se-
minariile: Dumitru Micu, Dimitrie Pacuraru, Paul
Georgescu s.a. Ei ldasau de o parte litera cursului,
cu excesele ,,proletarizarii” literaturii romane, prin
importanta acordata versurilor lui Theodor Neculu-
td sau lon Paun-Pincio, dar si cu falsele interpretari
ale creatiei lui M. Eminescu, insistandu-se, de pil-
da, asupra poeziei Viata, cu figura tinerei ,,proleta-
re” cusatorese. La seminarii se proceda la analize pe
text si se Incerca si o viziune de ansamblu a operei
marilor scriitori, cu evolutia lor in cadrul curentelor
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literare cunoscute din marile sinteze ale lui E. Lovi-
nescu sau G. Calinescu, desi modernismul lovines-
cian era combatut de ideologii regimului, iar Istoria
literaturii romdne de la origini pand in prezent era
interzisa. Totusi studentii o consultau, cu compli-
citatea bibliotecarelor. Odatd o tanara brunetd de
la Biblioteca facultatii mi-a Tmprumutat, pentru o
seara, Istoria... lui G. Calinescu. Am fost turnat si
am fost chemati amandoi la decanat si aspru mus-
trati de Mitu Grossu, care avea o functie politica la
partid. Discutiile din seminar erau vii $i interesante.
In grupa C, liderul nostru era Eugen Simion, care
excela indeosebi in critica poeziei. Marturii ulteri-
oare au atestat atractia, inca din anii de liceu, pentru
creatia poetica a lui Blaga, Incercand chiar sa scrie
versuri in maniera lui. In primii ani de facultate i
citea Trilogiile, avea o discutie cu Tudor Vianu des-
pre filosofia lui Blaga, pe care, de altfel, 1l vizitea-
za la Cluj cu ocazia unei excursii studentesti. Erau
anii acumularilor si recursul la ,.eseistica” lui Blaga
era un inceput fericit pentru cristalizarea limbaju-
lui critic inconfundabil, de mai tarziu, al lui Eugen
Simion. Nu ascund ca eram oarecum intrigat ca el
venea mereu cu ceva nou, cu o carte pe care noi cei-
lalti nu o cunosteam. Spirit iscoditor, colegul nostru
scormonea prin fondurile bibliotecii si descope-
rea cate ceva interesant, cartile noi de criticad fiind
in acea perioada o raritate. Dupd 1948 editurile au
fost reorganizate, practic desfiintate, inclusiv Edi-
tura Fundatiilor Regale condusa de Al. Rosetti. La
un moment dat dominanta era una singura: Editura
de Stat, condusa de A. Toma. De-abia mai tarziu au
aparut E.S.P.L.A. si Editura Tineretului. O editu-
ra cu activitate mai larga era ,,Cartea Rusa”, care,
peste cativa ani, intr-o noapte, a disparut brutal cu
cladire cu tot, pand dimineata pe esplanada pe care
era situatd, vizavi de Casa Armatei, fiind plantate
flori proaspete. Revenind la cartile achizitionate de
Eugen Simion, de curand am aflat ca volumele pe
care le gdsea interesante le xeroxa pe sume modice
la Institutul de Arhitectura de peste drum de faculta-
te. La fel va proceda, ulterior, cu cartile frantuzesti
imprumutate lui de Ov. S. Crohmaélniceanu.

Nu existau viitoarele cenacluri literare, conduse
de Eugen Simion sau Nicolae Manolescu. Fiecare
aspirant la un debut literar ducea o cursa pe cont
propriu. il ascultam in holul facultitii pe Nichita
Stanescu recitdnd poezii din lon Barbu, ori, la ca-
minul Matei Voievod, il auzeam pe Vasile Rebreanu
debitand pagini de proza din Urmuz: ,,Duduia du-
duia dulce...”. Nu in ultimul rand, Eugen Simion
isi afirma hotarat crezul de a deveni critic literar.
Intr-un caiet de marturisiri colegiale al Nataliei Pa-
tarau, el nota sec: ,,Vreau sa devin critic literar”.
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O singura satisfactie deplind aveam, inghesuin-
du-ne cu totii la cursurile profesorului Tudor Vianu
care ne deschidea ochii si sufletul spre valorile li-
teraturii universale. Omul care studiase si isi luase
doctoratul la Tiibingen (Germania), cu profesorul
Karl Groos, — un psihologist in axiologie — oficia
in fata studentilor ritualul unui clasicist, cuplat la
izvoarele culturii germane, admirator al lui Hegel si
Goethe si autor al unei Estetici (I-11, 1934-1936),
citatd si de G. Calinescu. Exemplar ne apare volu-
mul din 1941, Arta prozatorilor romdni, punct de
reper in dezvoltarea stilisticii la noi. Eugen Simion
considera pe buna dreptate ca modelul impus de Tu-
dor Vianu a fecundat critica literara, in descenden-
ta lui Leo Spitzer, dar si ca urmare — dupa parerea
mea — a filosofului de la Tiibingen, Karl Groos, care
evolua pe itinerariile axiologiei, stilisticii, fenome-
nologiei.

Eugen Simion a reusit, in conditii vitrege, fiind
practic somer, sa publice primele articole. Dintre ele,
unul intitulat Caiete eminesciene, aparut in 1958, in
. Tribuna”, a fost citit de Tudor Vianu. Intalnindu-1
pe strada Edgar Quinet, profesorul i-a adresat cate-
va cuvinte pe care tanarul absolvent din 1957 nu
le-a uitat niciodata: ,,Am observat, tinere, ca vrei sa
faci critica literara, nu stii cd genul critic apartine
liberalismului burghez?” Observatia, fara a fi deloc
ambigua, o interpretez — psihologic vorbind — ca o
maniera de a-l soca, intarindu-i vointa de afirmare.
Eugen Simion consemneaza peremptoriu: ,,Poate ca
atunci m-am decis definitiv pentru critica literara.
Amintirea lui a ramas luminoasa. L-am respectat
enorm §i pot spune chiar ca l-am iubit, spiritual vor-
bind, pe acest om prob care prelungea intr-o univer-
sitate proletara inaltimea si stilul maiorescian. Timp
de cinci ani l-am avut profesor si, dacad este ceva
de capul meu, 1i datorez mult lui Tudor Vianu”. Ti-
aduci aminte, stimate coleg de grupa, ca profesorul
nostru de literaturd universala ne intreba adeseori,
la examene sau la consultatii, daca am citit Biblia?
Discutia viza nu numai operele care aveau la baza
cartea sfanta, dar era si o aluzie la harul divin al
literaturii si creatorilor ei. Subiectul era, oricum, cel
putin incomod pentru ideologia ateista oficiala.

Mult mai organizati erau lingvistii, condusi de
profesorii lorgu lordan, Alexandru Rosetti si Ale-
xandru Graur. Am avut parte de cativa asistenti
foarte bine pregatiti (Grigore Brancus, Florica Di-
mitrescu, Valeria Gutu), care transformau semina-
riile in discutii foarte atractive. Asa se face ca, desi
venisem de la Craiova ca ,,poet”, publicand in presa
locala cateva versuri, am fost atras de studiul mai
aprofundat al limbii roméane. Catedra de Limba Ro-
mana organizase cateva cercuri stiintifice studen-

testi unde te puteai afirma. Tandra noastra asistenta,
Florica Dimitrescu, m-a dus la un asemenea cerc.
Am pregétit si o comunicare, intitulatd G. Ibrai-
leanu despre limba si stil. In dupa-amiaza cand am
prezentat referatul, s-a intdmplat sa fie de fata Al.
Rosetti. Spre surprinderea mea, doamna asistenta
m-a anuntat a doua zi ca, la ora pranzului, trebu-
ie sa merg la Casa Universitarilor, unde ma astepta
profesorul. Pentru ca nu aveam o cravata, mi-a im-
prumutat una de la sotul sdu, Alexandru Niculescu.
Discutia s-a axat, dupad cateva precizari privindu-l
pe Ibraileanu, pe trasaturi ale limbii vorbite in lo-
cul meu de bastind, un sat pe malul drept al Oltului
din fostul judet Romanati, gard in gard cu cetatea
Romula. Al. Rosetti s-a aratat interesat si de zestrea
folclorica din regiune. [-am precizat ca la noi predo-
mind povestile si poezia obiceiurilor de Craciun si
Anul Nou. S-a bucurat cand i-am spus ca i-am citit
studiul Colindele religioase la romdni, prezentat in
1920 intr-o sedintd a Academiei Romane, cu spri-
jinul Iui Ovid Densusianu. Acesta a fost momentul
cand am decis sa ma ocup de stilisticd. Acum dru-
murile mele si ale lui Eugen Simion s-au despar-
tit. Eu am facut un compromis intre fumurile mele
poetice si stiinta limbii, iar el si-a continuat, obsti-
nant, drumul spre afirmare in critica literara. M-am
apropiat de lorgu lordan, care, in preocupadrile sale
de romanistica, ne preda ore de limba spaniola. La
un examen, am raspuns asa de bine incat a devenit
banuitor. M-a pus i am mai tras un bilet, dar si frag-
mentul — de fapt un proverb spaniol — l-am tradus
fara dificultate. Mi-a dat calificativul ,,foarte bine”
si m-a invitat la el acasa, pe strada Schitu Magu-
reanu, vizavi de Cigsmigiu. Profesorul, dupa ce m-a
chestionat despre cunostintele mele de limbi strai-
ne, mi-a povestit despre conditiile pline de lipsuri
materiale, in care a trebuit sd invete si sa se afirme
in timpul si dupa primul razboi mondial. Nici acum
nu-mi este clar de ce mi-a destdinuit aspecte atat de
personale din tineretea sa. Banuiesc cd m-a vazut
imbracat in haine asa de ponosite si voia sa ma in-
curajeze, in eforturile mele de supravietuire. lorgu
lordan se tragea dintr-o familie modesta, gradinari
bulgari, ambii parinti fiind analfabeti. Are dreptate
Eugen Simion cand afirma ca intelectualitatea ro-
maneasca are puternice radacini rurale si ¢a ,,lumea
culturii este aceea a spiritului care poate aparea
de oriunde”. Colegul meu de grupa il aprecia si el
foarte mult pe lorgu lIordan, pentru caracterul sdu si
pentru calitatile lui de dascal. In finalul discutiei din
Schitu Magureanu, mi-a oferit o carte in limba rusa,
Studii despre istoria limbii spaniole, pe care roma-
nistul Vinogradov i-o ddduse cu dedicatie in 1946,
pe cand era ambasadorul Romaéniei la Moscova.
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Lucrarea mea de licenta, Infinitivul substantivat in
limba romdna. Valente stilistice, a fost condusa de
profesorul lorgu lordan, fiind apreciata cu nota ma-
xima. Nu in ultimul rand, trebuie sa evoc aici, dintre
lingvisti, figura lui Alexandru Graur care ne preda,
in amfiteatrul de la Rectorat III, un curs de Lingvis-
tica generald, pe care nimeni nu l-a mai repetat. Era
o deschidere culturald extraordinara spre filosofia
limbii, pe care am mai intalnit-o doar la profeso-
rul Eugeniu Coseriu, in prelegerile sale de la Uni-
versitatea din Tibingen. Cand a publicat lucrarea
despre fondul principal de cuvinte i-am propus sa
intreprind o cercetare de gramatica istorica pe baza
vocabularului de baza al limbii romane. Am format
un colectiv cu Georgeta Curelaru, [on Dandila, Ghe-
orghe Ciompec. Profesorul Alexandru Graur a fost
de acord, ne-a facut adresa catre Biblioteca Acade-
miei Romane, pentru obtinerea permiselor necesare,
ne-a alcdtuit o bibliografie critica si, in cateva luni,
am realizat o lucrare cu evolutia formelor a catorva
sute de cuvinte. Am scris o prefatd in care explicam
ca studiul este destinat studentilor pentru a le usura
munca la examenul dificil de gramatica istorica cu
Dimitrie Macrea. Toti stiam de modul cum a ajuns
la Bucuresti lectorul clujean. In 1952, cind gene-
ratia noastra a intrat in facultate, fusesera inlaturati
de la catedrele lor Al. Rosetti si Al. Graur, pe mo-
tive politice, probabil pentru lipsa de entuziasm in
aplicarea tezelor staliniste in materie de lingvistica.
Dimitrie Macrea, un bun dialectolog, trebuia sa um-
ple un gol. A fost facut repede profesor, cumuland
mai multe functii: la catedra, in cercetare si la re-
vistele lingvistice de specialitate. Asa s-ar explica
idiosincraziile studentilor fatd de materia predata de
Dimitrie Macrea. Am fost felicitati. Ni s-a spus insa
ca lucrarea nu poate fi pusa la dispozitia studentilor,
prin multiplicare, cum cerusem noi, pentru ca fieca-
re student trebuie sa faca ceea ce am facut noi, adica
s Invete sa consulte dictionarele si alte instrumente
de lucru. La orele de consultatie, imi oferise cateva
lucrari ale Domniei Sale din anii *30, cu titlul gene-
ric: Mélanges linguistiques. La terminarea faculta-
tii, profesorul Alexandru Graur m-a propus pentru
un post de cercetdtor la Academia Romana. Toata
lumea credea ca voi ajunge la Institutul de Lingvis-
tica, dar sortii au decis sa fiu Incadrat la Institutul de
Istorie Literara si Folclor. Se pare ca un cuvant de
spus a avut secretarul stiintific al Institutului, 1. C.
Chitimia, 1n ultimii ani de facultate, eu participand
la un cerc de folclor, initiat si condus de el.

Nu aveam o locuintd, un timp fiind nevoit sa
raman la caminul ,,Matei Voievod”. Dar eram un
norocos, pentru cd, de la 1 septembrie 1957, aveam
un post de cercetator ajutor (sau stagiar) cu un sala-
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riu mic de 735 lei. Totusi, seful nostru de promotie,
Eugen Simion, fusese repartizat intr-un sat uitat de
lume din Dobrogea. Se facuse o mare nedreptate.
Peste generatia noastra isi pusesera tragic amprenta
evenimentele din 1956, ca urmare a Revolutiei din
Ungaria. Nu vreau sa reiau, in aceste pagini dedi-
cate unei frumoase aniversdri, toate mizeriile vietii
din acele zile si saptdimani de desfasurari dramatice
pentru unii colegi ai nostri. Le-a povestit, in toata
absurditatea lor, insusi Eugen Simion in memoriile /
interviurile sale. In toamna anului 1956, cand a avut
loc adunarea de pomina de la caminul ,,Matei Voie-
vod”, care a declansat anchete, arestari, condamnari
publice si un proces in Tribunalul Militar, eu am
scapat ca prin urechile acului. In zilele cu pricina,
am fost chemat in provincie sa-mi schimb buletinul
de identitate. Discutiile Ingrijorate ale colegilor mei
despre ceea ce se intampla in tara vecina — in lipsa
oricaror informatii oficiale — s-au tinut Intr-o camera
de la caminul ,,Matei Voievod”, vecina cu camera
mea, asa incat, daca n-as fi fost plecat, as fi fost si eu
acolo. Am fost profund impresionat de suferintele
colegilor mei si de excluderile din U.T.M., 1n sedin-
te obositoare care durau pana in zori, cu consecinte
grave in anii ce au urmat. Eugen Simion, de pilda,
a fost nevoit sa someze cativa ani, desi fusese an-
gajat la 1 aprilie 1956, inca din facultate (singurul
caz din anul nostru) in colectivul Eminescu al lui
Perpessicius, la propunerea decanului lorgu lordan
si cu referinte elogioase din partea lui Al. Balaci,
N. N. Condeescu, Ov. S. Crohmalniceanu, Dumitru
Micu. Dar fondul nescriptic din care era platit a
fost suprimat, cercetatorii raimanand fara salarii. De
abia in 1962, situatia lui materiald se va ameliora
cand va fi angajat redactor la ,,Romania literard”. Va
urma chemarea, din 1963, la Catedra de Literatura
Romana de la facultate, de catre George Ivascu. Se
punea astfel capat unei perioade de cosmar din viata
lui Eugen Simion. Numai caracterul sau puternic si
o vointa inebranlabild de a se afirma l-au ajutat sa
treacd peste toate umilintele, presiunile psihologice
devastatoare, turnatoriile murdare ale unor colegi,
pentru ca s-a intamplat sa fie intr-o camera de camin
in 1956, sau sa fie martor al apararii profesorului
sdu de italiand, D. D. Panaitescu (fiul lui Perpessi-
cius) arestat abuziv, desi fusese sfatuit de un profe-
sor, secretar de partid al facultatii, s nu se prezinte
la proces.

In mai multe randuri, Eugen Simion a afirmat:
»Scrisul m-a salvat”. As adauga, cu tot atata indrep-
tatire, si rolul benefic al prieteniilor sale. Se simtea
bine Intre comilitoni, nu amici, pentru ca nu-i placea
trancaneala. In ultimii ani ai facultitii, l-am vazut
tot mai des in preajma lui Nichita Stanescu, colegul
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sdu de liceu de la Ploiesti, sau a lui Matei Calinescu,
la randul sau prieten cu Ionel Vianu. Generalizand,
cred ca intreaga noastrd generatie, nascuta in 1933,
a fost marcatd de un semn ceresc. Totusi, 33 este
varsta lui Cristos. Desi nu am incredere in ghici-
torile numerologice, am citit mai demult ceva care
mi-a placut. Reproduc din memorie: ,,trei este un
simbol universal al hierofaniei. Traditia pitagoreica
a consacrat cifra trei ca pe o imagine a totalitatii si
a perfectiunii. Sf. Augustin vedea in aceastd cifra
un simbol al spiritului, opus cifrei patru — emble-
ma a materiei. S-a postulat, in culturile arhaice sau
moderne, structura trinard a sacrului, ridicand cifra
trei la rangul de cheie a misterului lumii. in spiritu-
alitatea romaneasca, trei, numarul ciobanilor mio-
ritici, simbolizeaza un modus vivendi specific, aflat
sub semnul armoniei cosmice si al contemplatiei”.
Nu cred a gresi prea mult daca, in cazul lui Eugen
Simion, vad o filiatie intre valentele generatiei si
acea ,,incredere stranie in destinul” sau. Una din
ingrijordrile care revine mereu in insemnadrile din
ultimul timp este teama de singuratate. Strigatul de
copil disperat — la patru ani — de a nu ramane ,,sin-
gur si neajutorat pe lume”, i-a ramas in strafundurile
constiintei. De aici, poate, rolul privilegiat pe care
il acorda familiei, vazuta in sensul religiei crestine.
»Mi-am iubit enorm tatdl”, marturiseste Eugen Si-
mion, polemizdnd cu Sartre pe ideea ,,paternitatii
putrede”, dar si cu Barthes pentru sintagma ,.tatal
castrator”. Constiinta sa a reactionat nu numai in
perioada cand era un ,,adolescent vulnerabil si sin-
guratic”, ci si relativ recent, intr-o carte de interviuri
cu Andrei Grigor, discutand despre ,,raul din inima
singuratatii”. El care, in timpul regimului totalitar,
a scris despre multe, foarte multe carti, cateva de-
cenii la rand, incercand sa fie drept, trecand peste
micile incidente, straduindu-se sa fie ,,de partea bi-
nelui intr-un sistem politic represiv”, dupa 1990, a
descoperit ca ,,vestita comunitate scriitoriceasca se
destrama in grupuri de interese”. Raul colectiv, care
»insingureaza individul”, ,,eu l-am trdit si-1 traiesc,
in continuare, pe pielea mea. Cand mi-am dat sea-
ma, in 1990, cam cum stam cu prietenia si respectul
in viata literara, am parasit-o.” Ajutorul divin a ve-
nit tot din interiorul familiei. Fiica sa, Mihacla Con-
stantinescu, anglicista, profesor dr. la Facultatea de
Litere, la stiintele comunicarii, a adus pe lume doi
ingerasi, Sonia §i Diana care il atrag mai tot timpul
pe bunicul in jocurile lor, facandu-1 sa uite de toate
fantasmele singuratatii.

Dar sd revenim. Soarta a vrut ca drumurile noas-
tre sa se intersecteze din nou. Eugen Simion era in
colectivul Eminescu al lui Perpessicius. Printr-un
joc al sortii, ajunsesem, in imprejurarile aratate mai

inainte, la Institutul lui G. Calinescu. Il vazusem
prima oara tindnd o conferinta despre L. N. Tol-
stoi, in primavara anului 1957, in amfiteatrul de la
Rectorat III. M-a impresionat profund. Parca mi s-a
luat o panza de pe ochi. De acum incolo, in textele
literare cautam intelesurile mai adéanci, de dincolo
de cuvinte. O cascada de sintagme memorabile, cu
relationari surprinzatoare, se rostogolea peste tinerii
audienti. Multi ani la rand repetam o fraza ce mi s-a
intiparit in minte, cu modulatiile vocii profesorului:
»~Anna Karenina este gravida... de universalitate”.
Eugen Simion mentioneazd de mai multe ori figura
,luminoasa si stabilizatoare” a lui Perpessicius, un
om din ,,vechea generatie”, admirabil, care-1 adu-
sese alaturi de el, pentru a fi ajutat la continuarea
editiei Eminescu la care lucra incd din anul cand
noi abia ne nasteam: 1933. Curioasd coincidenta!
Ma bucuram sincer cand imi vedeam colegul de
grupa trudind, in silile Bibliotecii Academiei, pe
manuscrisele eminesciene. Marturisesc ca am aflat
mult mai tarziu de dificultatile financiare umilitoare
prin care treceau membrii colectivului. La Institut,
primele contacte cu G. Calinescu, in sedintele de
sambata (,,ca la Junimea) mi-au indus un puternic
sentiment de frica, ,,abisala”, cum ar zice profeso-
rul Eugen Simion. Am scris undeva ca atmosfera cu
care luam contact, in toamna anului 1957, era total
diferitd de cea cunoscutd de mine in timpul anilor
de facultate ori din presa timpului. Institutul era o
insula n critica si istoria literara romaneasca.
Generosul Perpessicius a fost chemat de G. Ca-
linescu, 1n toamna anului 1958, sa vina alaturi de
el. Activitatea din Institut era complexa. Se desfasu-
ra dupa reguli stricte, intr-o perfectd disciplind. Se
discutau, in plenul sedintelor saptamanale, lucrarile
din planul stiintific, Insotite de referate amanuntite.
Era un adevarat regal sa asculti cele douad mari per-
sonalitati ale epocii interbelice. Un ,.critic artist”,
un ,,impresionist” cu un ,stil lipsit de brutalitate”
(Perpessicius) si un spirit insurgent, ,,imprevizibil”,
conducand Tmpreund discutiile despre studiile de
folclor, Al. Odobescu, Hortensia Papadat-Benges-
cu, Liviu Rebreanu, dar si despre Prosper Mérimée,
Schiller, Esenin. Nu lipseau nici lucrarile despre
scriitorii contemporani: poetii Nicolae Labis, Ion
Horea, Al. Andritoiu, Mihu Dragomir, prozatorii
Petru Dumitriu, Marin Preda, si chiar criticul Ov.
S. Crohmalniceanu. De mare atractie se bucurau
lecturile din clasicii literaturii universale. G. Cali-
nescu ne declama din Charles Baudelaire (Chant
d’automne si Le Soleil), din Eminescu (Pe langa
plopii fara sot, Ce e amorul?) sau din 1. L. Caragi-
ale (,,breviarul de estetica”, din Notite si fragmente
literare, cu Sonata lunii, sau adaptarea Broasca mi-
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nunatd). Perpessicius se supunea traditiei si ne citea
si el din Racine, Lamartine si Eminescu (Glossa).
Am retinut, in procesul-verbal din 10 ianuarie 1959,
si o marturisire a sa: ,,Ce prefer eu din Eminescu
sunt mai mult poeziile gnomice, de tip goethean,
care spun ceva despre lume”. Ultima mentiune a lui
Perpessicius in caietele de procese-verbale este din
10 octombrie 1959, cand participa la discutiile ani-
mate despre o lucrare, Prosper Mérimée, de Liliana
Fischer. Din perioada la care ne referim, mi-a atras
atentia si o insemnare din 4 aprilie 1959: ,,Acad. G.
Cilinescu da unele lamuriri despre referatele tova-
rasilor Dumitru Micu si Eugen Simion, care vor fi
citite intr-una din urmatoarele sedinte”. Lucrul nu
s-a intdmplat. Am intrebat, anul trecut, pe Dumi-
tru Micu, care mi-a spus ca referatele se refereau
la o antologie de folclor. Profesorul Eugen Simion
isi aducea aminte ca referatele le-au fost cerute de
Elena Purica, secretara Subsectiei de literaturd. Sa
fi fost propusi de Perpessicius? E o enigma! Dupa
cum tot un mister a ramas pentru mine plecarea din
Institut a sefului de sector, D. Panaitescu-Perpessi-
cius. Mai ales ca se rezolvase si problema drepturi-
lor de autor la editia Eminescu si, temporar, a platii
colectivului de cercetare pe care il infiintase. Este
adevarat cd l-am auzit de cateva ori pe directorul In-
stitutului ricanand: ,,el e editorul, eu sunt criticul!”
Sigur este ca G. Cilinescu stia cine este Eugen Si-
mion, care mi-a marturisit, de curand, ca adevaratul

lurie Platon. Reminiscente, portelan,
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sau debut este un articol despre Scrinul negru, ca o
reactie la o parere nefavorabild, exprimata de Ma-
rin Preda! De la Calinescu, tanarul critic va invata
exemplar si ,,lectia naratiunii de idei”.

Oricum, Eugen Simion a strabatut cu demnitate
operioada ,,desertica” (1957—1962) sia avut puterea
intelectuala de a incheia ucenicia alaturi de Perpe-
ssicius printr-un studiu despre proza lui Eminescu,
cartea sa de debut. Dupa ce cogmarul s-a terminat si
a intrat 1n redactia ,,Romaniei literare” si, apoi, cadru
didactic la facultate, cartile au venit singure spre el,
,»S€ Impun, se cer scrise”, dupa cum preciza, inca din
2004, in interviurile exemplare acordate lui Andrei
Grigor. Rememorand anii de facultate, mi se pare ca
tot ce a realizat mai de seama se afla preexistent in
,»codul genetic” al tAnarului Eugen Simion. El dove-
dea o precocitate si o forta de afirmare care m-au sur-
prins intotdeauna. Observam la el o incordare teleo-
logica, o ambitie, un orgoliu — pe care si-1 recunoaste
singur — care s-a reconvertit intr-o mistica a cartii.
Cum putem explica, altfel, implicarea sa decisiva in
elaborarea Dictionarului General al Literaturii Ro-
mdne sau 1n aparitia celor 150 de volume ,,Pleiade”
cu scriitorii clasici si contemporani romani. Daca
vrei sa fii prieten cu el, trebuie sa scrii o carte buna.
Volumele despre ,,critica diarismului” isi au origini-
le in propriile pagini de jurnal intim din tinerete, din
care a iesit acea unica operd, Timpul trdirii, timpul
marturisirii (1977), cu referinte memorabile la ,,doi
romani care au cucerit Parisul”: Eugen Ionescu si
Emil Cioran. In 2011 pérea oarecum surprins de o in-
formatie a lui Andrei Grigor ca tinerii prefera tocmai
literatura confesiva. Eugen Simion a debutat jurna-
listic in ,, Tribuna” cu Caietele lui Eminescu. Pentru
mine este clar cd de aici se trage ideea sa, reactivata
de o scrisoare a lui Noica, de a publica seria de 38 de
volume a manuscriselor lui Eminescu. {i spunea oda-
ta Patriarhului ca ar vrea sa se prezinte in fata Man-
tuitorului cu aceste carti in brate. Eugen Simion are,
indubitabil, vocatia edificarii in propria opera.

In mai multe randuri, profesorul Eugen Simion
evocd o parere a lui Cioran cum ca batranetea este
cea mai mare rusine a omului. El insa vine dintr-o
familie de nonagenari si declara cu indreptatire: ,,Nu
m-am gandit pand acum la ruginea care ma asteap-
ta”. La frumoasa varsta la care a ajuns, descifrand
in planeta lui de tanar insemnele longevitatii, 1i urez
sanatate §i putere de munca, sa acceada cat mai des
la starea de contemplatie. Mai are multe de spus in
critica romaneasca, chiar daca ar trebui s o rein-
venteze. Tinerii au avut si au mereu nevoie de mo-
dele. Si unul dintre ele este sigur ,,modelul Eugen
Simion” care nu a abdicat niciodata de la credinta In
,,bine, frumos si adevar”.
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