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Perioada activității diplomatice a lui Lucian Blaga, 
care poate fi denumită cu îndreptățire o perioadă euro-
peană în sensul unei vădite ascendențe valorice a cre-
ației sale – filosofice, lirice și dramatice – ne dezvăluie 
o amplitudine și o profunzime deosebită a viziunilor. 
Se conturează noi zări și etape ale evoluției sale, care 
se pune, așa cum remarca Mihai Cimpoi, sub semnul 
unui proces de ontologizare, asigurat și de o continuă 
intelectualizare, de intrare în zona lucifericului, a pro-
blematicului gnoseologic. Se deschide acum, după 
cum mărturisește însuși poetul, un al ochi interior, 
ochiul cunoașterii: 

„Cu toți și cu toate
m-am zvârcolit pe drumuri, pe țărmuri,
între mașini și-n biserici,
Lângă fântâni fără fund
mi-am deschis ochiul cunoașterii” [1, I, p. 140].
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The inner eye of knowledge: THE METAPHYSICAL SADNESS IN THE LYRICS OF LUCIAN BLAGA
Summary. In the works At the Courtyard of Yearning, In Praise of Sleep, At the Watershed, we see a manifestation of a 

Faustian passion of knowledge, built up in the shape of demonic instances, theorized by Goethe and essay-like exposed 
by Lucian Blaga. The existential anxiety which generates metaphysical sadness, reaches the boiling point, imprinting to 
the works In Praise of Sleep and At the Courtyard of Yearning powerful tragic accents. In critical works about Blaga it was of-
ten spoken about the cult of the deepness, a concept about which the poet himself said he has it, in a posthumous publi-
cation in which he has different opinions with the ones who critique him, finding his poems difficult or even abstract. The 
lirosophical vision of Blaga takes some concepts from Leibniz philosophy, exposed scarcely in The Trilogy of Knowledge. 
God is conceived by the Dutch philosopher as a supreme, absolute existence, not to be identified with Nature. The exe-
getics is almost unanimously in considering the work In Praise of Sleep as a turning point in Blaga’s lyrical creation. Several 
literary critics and historians present the poetry of Blaga as a synthesis of inspiration and reflection.

Keywords: the eye of knowledge, metaphysical sadness, the cult of the deepness, transcendence, lyrical tone, the 
charm of the demonic.

Rezumat. În volumele La curțile dorului, Lauda somnului și La cumpăna apelor, găsim o manifestare a unei pasiuni 
faustice de cunoaștere, concretizată în formele demonicului, teoretizate de Goethe și expuse eseistic de Lucian Blaga. 
Neliniștea de natură existențială, generatoare de tristețe metafizică, atinge punctul culminând, imprimând volumelor 
Lauda somnului  și La curțile dorului puternice accente tragice. S-a vorbit adesea în exegezele blagiene despre cultul 
adâncului, despre care mărturisea că îl are însuși poetul într-o însemnare publicată postum, în care polemizează și cu 
cei care găsesc poeziile sale dificile, abstracte. Viziunea lirosofică blagiană se alimentează din filosofia lui Leibniz, expusă 
rezumativ în Trilogia cunoașterii. Dumnezeu e conceput de filosoful olandez ca o existență supremă, absolută, nefiind 
identificat cu Natura. Exegeza este aproape unanimă în a considera volumul Lauda somnului drept punctul culminant al 
creației lirice a lui Blaga. Mai mulți critici și istorici literari prezintă poezia blagiană ca o sinteză a inspirației și reflecției.

Cuvinte-cheie: ochiul cunoașterii, tristețe metafizică, cultul adâncului, transcendență, tonul liric, farmecul  
demonicului.

Citatul e din Tristețe metafizică, poem-cheie al 
volumului Lauda somnului și care poate fi extrapolat 
asupra întregii lirici a perioadei și chiar a poeziei sale 
în ansamblu. Dedicația lui Nichifor Crainic, poetul 
tradiționalist de orientare mistică, este și semnificati-
vă: ca și autorul Nostalgiei paradisului, Blaga își pro-
pune să dea expresie tainelor de sus și tainelor ascunse 
în adâncurile pământului, care pot fi revelate prin iz-
voarele ce se deschid, prin „apele sfinte și rele”, ca cele 
în care se oglindește Sfântul Gheorghe [1, p. 137], prin 
ochiul pe care-l deschide în pământ [1, p. 135], prin 
clopotele sau sicriele care cântă „subt iarbă cu miile” 
[1, p. 134], prin „fântânile nopții care deschid ochii și 
ascultă întunecatele vești” [1, p. 133].

Este o frenezie a unei deschideri sub bolta unei 
tristeți metafizice generalizate, spre alte spații, bineîn-
țeles transcendente, spre alte timpuri, evident legen-
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dare, arhetipale, spre înseși sferele speculației din zona 
uranică, spre diferitele vârste, spre poveștile sângelui 
uitat de mult [1, p. 128], care se trage spectaculos din 
sinele poetului „înapoi în părinți” [1, p. 129].

Am putea vorbi, astfel, de o surprindere a reve-
lațiilor, pe care Blaga o identifică la Goethe în forme 
pline de viață, plastice, mișcătoare, denumite Gestal-
ten, imposibil de tradus în limba română pentru că 
înseamnă formă, figură, configurație, cuvintele noastre 
„având un înțeles prea rigid, prea geometrizat, ca să 
poată reda întocmai sensul celui german” [1, p. 99]. 
Este, în volumele La curțile dorului, Lauda somnului și 
La cumpăna apelor, o manifestare a unei pasiuni faus-
tice de cunoaștere, concretizată în formele demonicu-
lui, teoretizate de Goethe și expuse eseistic de Lucian 
Blaga în Daimonion, scrisă în 1926–1930, exact în pe-
rioada când apar cele trei volume:

„1) Pe planul metafizic demonicul intră ca element 
paradoxal în panteismul lui Goethe.

2) Pe planul istoric demonicul e un principiu  
supraistoric al aparițiilor istorice.

3) Pe planul estetic demonicul rezumă mitic irați-
onalul artei.

4) Pe planul etic faptele izvorâte din demonic stau 
întrucâtva în afară de legile morale.

5) Pe planul psihologic prin ideea demonicului se 
proiectează o vagă lumină asupra inconștientului. În 
teoria geniului demonicul e un element sine qua non 
prezent și activ în orice geniu.

6) Pe planul filosofiei culturii demonicul este izvo-
rul elementelor iraționale din orice cultură” [1, p. 172].

Poemele din cele trei volume și piesele Meșterul 
Manole și Avram Iancu, cu o figură mitică și alta isto-
rică în centru, exprimă prin liniamentele lor esențiale 
tocmai farmecul demonicului din lume și în univers și 
relevabil doar prin semne ce se criptează progresiv în 
ascunsul ce glisează în mai ascuns. Poemul Lumina de 
ieri ne vorbește anume despre această căutare eferves-
centă a unei lumini tainice, ascunse în ceea ce a fost 
(„un cer trecut”, „aurore ce-au fost, țâșnitoare, aprinse 
fântâni”) și ceea ce a rămas în sinele poetului („o oră 
mare rămasă în mine fără făptură”), în lumina strânsă 
„sub stelele de ieri” (lăudate de poet):

„Caut, nu știu ce caut.
Caut un cer trecut, ajunul apus.
Cât de-aplecată e fruntea menită-nălțărilor altă- 

dată!
Caut, nu știu ce caut.
Caut aurore ce-au fost, țâșnitoare, aprinse fântâni –  

zi cu ape legate și-nvinse.
Caut, nu știu ce caut. Caut o oră mare rămasă în 

mine fără făptură
Ca pe-un ulcior mort o urmă de gură

Caut, nu știu ce caut. Sub stele de ieri,
Subt trecutele, caut lumina strânsă pe care-o tot 

laud” [1, p. 145].

Tristețea metafizică e generată, în consecință, de o 
căutare ostenitoare, sisifică, de o acțiune reiterată ob-
sedant, ca cea a legendarului Meșter Manole, pusă sub 
fatalitatea demonicului, a iraționalului. Conștiința ac-
tului relativizator al timpului, semnificată aici de ine-
xorabilul ieri, a fost, a trecut – izomorfie a motivului 
blagian al marii treceri – domină discursul liric ajuns 
la cumpăna apelor, la revelarea zădărnicirii căutării 
semnelor și a instalării tăgăduirilor și a unei atmosfere 
autumnale de crucificare cristică, de cădere din înălți-
me a unor grele ciocârlii:

„Arbori cu crengi tăgăduitor aplecate,
Fac scoarță în jurul unui lăuntric suspin,
Pe toate potecile zilei
Cu surâs tomnatic
Se răstignesc singuri
Cristoși înalți pe cruci de arin.
Grele din înălțime cad ciocârlii
Ca lacrimi sunătoare ale dumnezeirei peste ogor;
Pe drumuri pornit
Iscodesc semnele
Întregului rotund depărtat
Pretutindeni e o tristețe. E o negare. E un sfârșit” 

[1, p. 142].

Ultimul vers al celei de-a doua strofe, asemănător 
unui acord major, unui hybris, unei căderi de ghilotină, 
dă expresie disperării iremediabile a poetului, poten-
țate și prin tripla afirmație hotărâtă e o tristețe – e o 
negare – e un sfârșit. Poetul se vede prizonier al morții –  
rezultat al oboselii trăirii și al angoasei ce pune stăpâni-
re pe poet, care nu mai este decis să răspundă la îndem-
nul de „a mai fi încă o dată, de a mai fi de-o mie de ori”:

Pe urmele mele coapte
Moartea își pune sărutul galben
Și nici un cântec nu mă îndeamnă
Să fiu încă o dată.
Fac un pas și șoptesc spre miazănoapte – 
Frate, trăiește tu, dacă vrei,
Mai fac un pas și șoptesc spre miazăzi:
Frate, trăiește tu, dacă vrei,
Din sângele meu nu mai e nimeni chemat
Să-și ia începutul trăirilor,
Nu, nu mai e nimeni chemat [1, p. 142].

Poetul rămâne insensibil și la îndemnurile „ce-
rești” adresate de „albe fecioare și negre-fecioare” de 
a fi încă o dată, de a fi încă de o mie de ori („să fim, 
să fim”). Un nu categoric survine în finalul poemului:
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„Dar eu umblu lângă ape cântătoare
Și cu fața-ngropată în palme – mă apăr;
Eu nu! Amin” [1, p. 142].

Neliniștea de natură existențială, generatoare de 
tristețe metafizică, atinge punctul culminând, impri-
mând volumelor Lauda somnului  și La curțile dorului 
puternice accente tragice. Reflecția domină aici, încli-
nând balanța spre discursul lirosofic. Pe aceste volume, 
și pe În marea trecere, se vor înălța eșafodajul teore-
tic al viitoarelor trilogii. Reflecția hrănește constant 
inspirația, devine sângele ei, constată Dumitru Micu  
[2, p. 32].

Într-o cronică de întâmpinare la volumul La cur-
țile dorului, Vladimir Streinu observa că „orientarea 
lirismului către misterul istoric și creștin se întregeș-
te, în volumul apărut recent, cu misterul vegetal” [3, 
p. 89]. Știm că Blaga postula că cunoașterea luciferică 
se mișcă într-un mediu de mistere latente, că primul 
pas al ei e deschiderea unui mister, că, în general, ori-
ce material cognitiv, privit în perspectiva cunoașterii 
luciferice devine latură arătată a unui mister în esență 
ascuns” [4, p. 332]. La misterul istoric, creștin și ve-
getal, putem adăuga, evident, și misterul cosmic și 
misterul general-existențial. Așa cum în obiectul cu-
noașterii se produce o criză luciferică, el e totdeauna 
așezat la întretăierea a două dimensiuni: a „arătatului” 
(cunoscut) și „ascunsului” (necunoscut); a „fanicului” 
și „cripticului”. Spiritul, instalat în pragul fanic al mis-
terului, iscodește cripticul acestuia, cu intenția de a-l 
scoate la iveală, cu intenția de a-l revela. Actul iscodirii 
cripticului îl întâlnim și în lirică, deoarece poetul are 
conștiința faptului că făpturile toate, „slăvitele păsări”, 
luna cu fața vrăjită, lucrurile, plantele, poartă o sem-
nătură ascunsă „în chip de rune”:

„Stane de piatră, jivine, cucută
Poart-o semnătură cu cheie pierdută.
Pecete tăinuită de două ori – 
Fată de foc, arătare, care pe țărm
Ridici acum brațele peste mare, o porți subsuori.
Rune, pretutindeni rune,
Cine vă-nseamnă, cine vă pune?
Făpturile toate, știute și neștiute,
Poart-o semnătură – cine s-o-nfrunte?
Crinii muntelui – subtlunari –
Și-o duc neajunsă pe creștet.
Subt ceruri numele-o poartă pe frunte” [1, p. 151].

Proiecțiile lirice ale viziunii obțin o profundă notă 
tragică: satul apare ca un paradis care se destramă, 
un duh răvășitor al bolii pătrunde lumea, cântăreții 
poartă fără lacrimă o boală în strune. Frecvente sunt 
personificările Infernului – Hadesul, ținut subteran al 

umbrelor, râul mocirlos peste care Haron transportă 
cu luntrele sufletele morților (de unde și titlul roma-
nului său), numele gotheene:

„Din Hades cântând
Privighetorile vin,
s-așază pe masă
între pâine și vin” (1, p. 148).
„Calea Lactee abia ghicită se pierde
Scrisă în noapte fierbinte și calmă,
Ca linia vieții runic săpată
Într-o imensă zăbavnică pâlnie.
Pașnic ca untdelemnul cel veșnic
Se scurge subt bolți Atheronul.
Acum oh de trecere cine va-ncepe cântarea?
Acum ah negrele ape cui îi dau tonul?” [1, p. 148].

Fenomenul iscodirii cripticului se generalizează și 
se impune ca dominant în întreaga poezie blagiană, 
fapt pe care-l sesizează Eugen Simion într-un portret 
din Scriitori români de azi. Figura raporturilor cu lu-
crurile e determinată, la Blaga, de „o dublă mișcare a 
imaginarului și de o dublă disponibilitate a spiritului 
care iscodește și se cuprinde în lucruri – și se lasă în 
același timp, iscodit, încercat, împresurat de obiectele 
ce concentrează și ascund mecanismul existenței cos-
mice” (5, p. 176). Această caracteristică a ciclului din 
perioada târzie Cântecul focului s-a menținut definito-
rie pentru întreaga creație poetică de la Poemele lumi-
nii, continuând cu Pașii profetului, În marea trecere, cu 
cele trei volume analizate aici și încheind cu Nebănuite-
le trepte, Corăbii cu cenușă, Cântecul focului și Ce aude 
unicornul. Mișcarea imaginației străbate distanța de la 
obiect la sufletul cosmosului; obiectul, oricât de mărunt, 
fiind ridicat la treapta universului: „El este o monadă 
în care se încorporează spiritul cosmic și, înregistrând 
manifestarea celui dintâi, poezia intră în permanență 
în contact cu cel din urmă. Imaginarul tinde să se fixe-
ze în Cântecul focului, Corăbii cu cenușă, Ce aude uni-
cornul asupra lucrurilor, coboară și stăruie în monada 
în care se manifestă mecanismele existenței. De altfel, 
lucrurile năvălesc în poem și-l domină prin materiali-
tatea lor plină, fecundă. Iscodirea devine atunci prima 
etapă a demersului blagian, premisa figurii sale lirice.  
A iscodi lucrurile înseamnă acum a le asuma, a le lua în  
stăpânire: 

„Pe măsură ce le văd
Lucrurile-s ale mele.
Sunt stăpân al lor și domn
Pierd o lume când adorm” [6, pp. 176-177].

În cele trei volume nu atestăm o atare certitudine a 
stăpânirii lucrurilor, poetul asemănându-se tipologic 
lui Ioan, care e marcat de o sfâșiere meditativă în fața 
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lui Elohim, din mâinile căruia lumea a fugit, divinita-
tea din mitologia ebraică ce zidește și rezidește lumea:

„Unde ești, Elohim?
Lumea din mâinile tale a zburat
Ca porumbul lui Noe.
Tu poate și astăzi o mai aștepți.
Unde ești, Elohim?
Umblăm tulburați și fără de voie,
Printre stihiile nopții te iscodim,
Să arătăm în pulbere steaua de subt călcâie
Și-întrebăm de tine – Elohim!” [1, p. 141].

Lumea s-a despărțit de cel care a zidit-o și care o 
așteaptă și azi; Ioan îl caută în pustie, întrebând dispe-
rat de existența lui, încercând cu nările, întrebând și 
animalele. În această umblare tulburată, fără voie, în 
această iscodire prin tărâmul stihiilor nopții, persona-
jul biblic nu mai știe drumul înapoi:

„Vântul fără de somn îl oprim
Și te încercăm cu nările, Elohim!
Animale străine prin spații oprim
Și le-ntrebăm de tine, Elohim!
Până în cele din urmă mărgini privim,
Noi, sfinții, noi, apele,
Noi, tâlharii, noi pietrele,
Drumul întoarcerii nu-l mai știm,
Elohim, Elohim!” [1, p. 141].

Această iscodire meditativă dramatică a zeului 
primordial consună cu iscodirea unui sens lămuritor 
printr-o obsedantă căutare a ceea ce s-a întâmplat al-
tădată în Lumina de ieri, cu motivul mai concret al 
iscodirii, căutării „ceasului cel mai fericit”, a ceasului 
care „așteaptă sub ceruri cari încă nu s-au clădit” [1, 
p. 144]. S-a vorbit adesea în exegezele blagiene despre 
cultul adâncului, despre care mărturisea că îl are în-
suși poetul într-o însemnare publicată postum, în care 
polemizează și cu cei care găsesc poeziile sale dificile, 
abstracte: „Sensuri ascunse ce ar putea să fie formulate 
în chip abstract nu se găsesc în poezia mea decât ca 
alunecări, pe care eu însumi le condamn. Toate sen-
surile țin de domeniul unei sensibilități metafizice ce 
coboară în adânc și vine din adânc, ele n-au confinii 
cu înțelegerea filosofică discursivă” [5, p. 477]. Este de 
observat că Blaga are în egală măsură și cultul înaltu-
lui, că însuși cultul adâncului se impune, în fond, ca 
un cult al mai-adâncului, al adâncului care se ascunde 
în substraturile lumii și care pot fi iscodite, lămurite 
doar cu ochiul interior, pe care-l deschide cunoașterii.

Punctul meu de vedere este că poezia lui Blaga se 
construiește nu doar pe o dimensiune a adâncului, ci 
pe o multitudine de dimensiuni. Identificăm în ea un 
nod al perspectivelor, care se prezintă ca un nod esen-

țialmente tragic (așa cum identifica un asemenea mod 
și Mihai Cimpoi în exegezele sale eminesciene [6, pp. 
97-104]. Într-un atare nod se adună, la Blaga, perspec-
tivele spațiale și temporale, care de fapt sunt aspațiale 
și atemporale (căci determinările concrete ale spațiu-
lui și timpului lipsesc; sunt mereu invocați Nesfârșirea, 
Neundele, Nicăieriul, undeva-ul, același-ul; apare o pro-
iecție frecventă a stării pe loc a Timpului, a Departelui 
sau Mai-Departelui, Bolțile-adânci sau vinetele Bolte), 
sunt geografice, mitizate (după cum am văzut că ob-
servă Eugen Simion). Sudul și Nordul, Lancrămul, sa-
tul natal și satul minunilor, mitizat, „plin de aromele 
zeului”, sunt solare, sublunare și întunecate, umbrite, 
ținând de regimul nocturn sau diurn, teoretizate de 
Gilbert Durand.

Este modul în care se întâlnesc (conform aceluiași 
Mihai Cimpoi) paradisiacul, lucifericul și mioriticul și 
care se pune sub semnul determinant al Destinului, to-
pos de asemenea specific blagian. Acesta este decrip-
tat, bunăoară, în zborul cocorilor:

„Cocori s-au pornit spre culme de flăcări
În țipăt de-abia auzit peste țară.
Vâslesc prin înalturi, trași parcă-n țeapă
Pe-o rază lunară.
Mâne-or ajunge la veduri. Peste tenebre
Trei zile pluti-vor dormind, să nu cadă.
Fulger monosilabic l-arată în noapte
Sus peste mări biruind în baladă” [1, p. 166].

Blaga inițiază permanent un joc cu perspectivele, 
dezmărginind prin zboruri transcendentale sau locali-
zând într-o margine spațiul, proiectând prin imagina-
rul mitopo(i)etic un rotund sferic peste care se așază 
pecetea dublă a Marii Taine sau o monadă în care se 
concentrează Cosmosul perceput ca un Întreg (și aici 
liricul-filosof transfigurează una dintre descoperirile 
poeților și filosofilor, despre care vorbește în Trilogia 
cunoașterii, ca în poezia Perspectivă:

„Noapte. Subt sfere, subt marile, monadele dorm.
Lumi comprimate, lacrimi fără de sunet în spațiu, 

monadele dorm.
Mișcarea lor – lauda somnului” [1, p. 136].

Viziunea lirosofică blagiană se alimentează din filo-
sofia lui Leibniz, expusă rezumativ în Trilogia cunoaște-
rii. Dumnezeu e conceput de filosoful olandez ca o exis-
tență supremă, absolută, nefiind identificat cu Natura. 
El vede inițial toate lumile posibile pe care ar putea să le 
creeze. O alege pe cea mai bună, pe care o privește din 
toate părțile, obținând câte o vedere: „Dumnezeu, va-
riindu-și după plac actul spectacular, rezumă lirosoful 
nostru, dobândește infinit de multe „vederi” asupra lu-
mii, cu care prilej fiecare din aceste vederi se preface de 
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la sine într-o substanță, adică într-o „monadă”. Nenu-
măratele vederi asupra lumii se transformă în infinit de 
multe monade, care reflectă fiecare în felul său lumea. 
Astfel se realizează lumea, alcătuită din infinit de multe 
monade. Aceasta este una din încercările imaginate de 
Leibnitz pentru a lămuri geneza” [4, p. 137].

Această perspectivă leibnitziană asupra lumii, alcă-
tuită dintr-o infinitate de lumi posibile sub formă con-
centrată de monade se proiectează în regimul nocturn 
aL viziunii, somnul, după cum remarcă G. Călinescu, 
fiind un mijloc de sustragere din orizontul solar al con-
tingentului și de intrare în sfera metafizică a transcen-
dentului: „În Lauda somnului, procesul de spirituali-
zare e mai înalt și poetul cade într-un soi de nostalgie 
de eden, într-o lâncezeală numită „tristețe metafizică”, 
încercând să depășească spațiul terestru, să evoce un  
„peisaj transcendent”, și mai ales să depășească mo-
mentul biografic, să intre în fondul ancestral. Somnul e 
mediul potrivit sustragerii de sub orizontul solar și in-
trării în metafizic: „În somn sângele meu ca un val (se 
trage din mine) înapoi la părinți”. Stilul devine liturgic 
și Aleluia răsună peste tot. Îngerii mișună pe pământ. 
Poetul își face biografie sau mai potrivit genealogia, în-
cercând să surprindă elementul coral în desfășurarea 
Universului, marile glasuri haotice” [7, p. 879]. Criticul 
citează, spre argumentare, Biografie, marcată de un evi-
dent orfism (lumea îi pare „o cântare”), de o mărturie 
ardentă că nu știe când s-a ivit o lumină, că se împli-
nește „străin zâmbind, vrăjit fiind” în mijlocul lumii 
„cu mirare”. Poetul se referă la raporturile paradoxale 
pe care le are cu lumea, despre care spune vorbe care 
nu-l cuprind, iubind lucruri care nu-i răspund. „Um-
bletul” lui are loc în mod alternant în zona paradisiacu-
lui și a lucifericului sau chiar a infernalului:

„De vânturi și isprăvi visate îmi sunt ochii plini,
De umblat umblu cu fiecare;
Când vinovat pe coperișele iadului,
Când fără păcat pe muntele cu crini” [1, p. 128].

Urmează o mișcare de coborâre în fondul an-
cestral, observată ca fiind tipic blagiană de Călinescu:

„Închis în cercul aceleiași vetre
Fac schimb de taine cu strămoșii,
Norodul spălat de ape subt pietre
Seara se întâmplă molcom s-ascult
În mine cum se tot revarsă
Poveștile sângelui uitat de mult.
Binecuvânt pâinea și luna,
Ziua trăiesc împrăștiat cu furtuna” [1, p. 128].

Stabilind o paralelă tematică cu „testamentul” și 
Blestemele lui Arghezi (fără a fi vorba de vreo influență 
atestabilă), Călinescu întrevede în poezia blagiană o fi-

gurație angelică ce o substituie pe cea umană, dând „un 
fel de convenție grațioasă, dar de un ordin mai mult 
decorativ când lipsește misterul care să transforme apa-
rițiile în viziuni tulburătoare”: Astfel arhanghelii ară cu 
plugurile, serafimii scot apă din fântâni cu gălețile, în-
gerii se culcă goi în fân „zgribulind” și putrezesc sub 
glie ca orice muritori, fiindcă nu sunt altceva decât in-
divizi comuni înaripați. Ba chiar sunt introduși în viața 
domestică și civilă” [7, p. 880]. Prin procedee expresive, 
„magice”, prin crearea unui limbaj original plăsmuit din 
tăceri, de „cuvinte stinse în gură”, de șoapte misterioase, 
din „revelații” fără cuvinte, din sunete de clopote sau de 
sicrie ascunse sub iarbă, din necuvintele (care-l anunță 
pe Nichita Stănescu), din termeni hieratici religioși sau 
exacți științifici, se configurează toposul Marii tăceri.

Blaga simte permanent o pornire lăuntrică de a 
mitiza totul, fiindcă, așa cum afirmă în Daimonion, 
„un poet pus față în față cu puterile lumii și ale vieții, 
și dacă nu vrea să-și dezmintă menirea creatoare, nu 
poate să gândească decât mitic” [1, p. 143]. Nu e vorba, 
bineînțeles, numai de motivele mitice ca atare, ci de 
atmosfera lirică mitizată, pătrunsă de un duh biblic, 
arhetipal, de „lumina din lumină”, lumină a începu-
turilor aurorale ale lumii, de „aureolele pierdute pe 
câmp de sfinții trecutului” [1, p.  16], de sufletul satu-
lui, în care s-a născut veșnicia („Eu cred că veșnicia s-a 
născut la sat” [1, p. 118], de prezența lui Dumnezeu 
în lucruri, în făpturi, în manifestările Naturii. O altă 
pornire este aceea de a plăsmui în această atmosferă 
mitizată peisaje transcendente, tablouri de poveste în 
care așază satul ca sat-idee, ca simbol, ca tip de spiritu-
alitate, ca leagăn al copilăriei care este „vârsta sensibi-
lității metafizice prin excelență” [2, p. 64]. Un astfel de 
tablou ni-l prezintă Sat natal: 

„După douăzeci de ani trec pe-aceleași uliți
Unde-am fost prietenul mic al țărânii din sat.
Port acum în mine febra eternității,
Negru, prundiș, eres vinovat.
Dar de ce m-am întors? Ramura duhului nu s-a 

ales,
Ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit
Încă nu a bătut. Ceasul așteaptă subt ceruri cari 

încă nu s-au clădit” [1, p. 144].

Peisajul transcendent reprezintă un tablou similar, 
configurat cu „febra eternității”, cu elemente arhetipa-
le și cu invocarea crucificării lui Christos:

„Cocori apocaliptici tot strigă,
Tot strigă din sate românești.
Fântânile nopții
Deschid ochii și-ascultă
Întunecatele vești.
Păsări ca niște îngeri de apă
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Marea pe țărmuri aduce.
Pe mal – cu tămâie în păr
Iisus sângerează lăuntric
Din cele șapte cuvinte
De pe cruce” [1, p. 133].

Natura e în continuare mitizată, poetul folosind 
tușe expresioniste și desfășurând reprezentările în spi-
rit panteist, într-un cadru legendar, de basm:

„Din păduri de somn
Și alte negre locuri
Dobitoace crescute-n furtuni
Ies furișate să bea
Apa moartă din scocuri.
Arde cu păreri de valuri
Pământul îmbrăcat în grâu,
Aripi cu sunet de legendă
S-abat înspăimântate peste râu.
Vântul a dat în pădure
Să rupă crengi și coarne de cerb.
Clopote sau poate sicrie
Cântă sub iarbă cu miile” [1, p. 134].

Creând aceste tablouri de poveste și peisaje tran-
scendente, atmosferizând mitic, insinuând în text 
„sunete de legendă”, Blaga apropie Cerul și Pămân-
tul, sesizează între ele o comunicare – ziceam – sub 
semnul unui Tot existențial: zborurile ajung până sub 
bolțile cerești, „ceru-și deschide un ochi în pământ” 
[1, p. 135], „din cer a venit un cântec de lebădă, îl aud 
fecioarele”; în epilogul volumului În marea trecere po-
etul îngenunchează ritualic în vânt „lângă steaua cea 
mai tristă” [1, p. 126], despre pasărea sfântă, brâncuși-
ană se spune: „ascultând despre revelații fără cuvinte, 
subt iarba cerului zborul îl pierzi” [1, p. 131].

Situarea lui Blaga într-un punct de intersectare a Ce-
rului și Pământului e interpretată de George Călinescu 
în contextul noțiunii de existență reală, românească, 
dar și de tradiție creștină: „Tracismul e o abstracție, iar 
panteismul curat o filosofie fără ontologie constitui-
tă. Poporul român este creștin ortodox și Dumnezeul 
creștin este exterior lumii. Dar cum sufletul popular nu 
atinge niciodată absolutul caracteristic spiritualismului, 
poetul se va opri la mijloc între cer și pământ (atitudine 
eretică, dar singura cu putință în poezie și în orice le-
gendă, dovadă franciscanismul) și va continua să pipăie 
concretul lăsându-se nostalgizat de Spirit. Acum poe-
ziile sunt străbătute de o temere de taina pământească 
a morții, de toamnă și de uitare” [7, p. 877]. Este, in-
discutabil, momentul crucial al instalării tristeții meta-
fizice, care orientează imaginarul mitopo(i)etic spre o 
spiritualizare generalizată, spre un panism reactualizat: 
„Spiritualizări și stilizări minore, aureolări ale ființelor 

câmpenești, fenomene de lumină și angelic, izbucnind 
în pacea agreată în care murise Pan, ne dau o derivație 
bizantină a vechiului panism, încă, sălbatică și rurală, pe 
care am numi-o bucolic creștin. După cum în creștinis-
mul primitiv păstorul virgilian se îmblânzește și purce-
de pe pereții sarcofagelor cu oaia în jurul gâtului, între 
barbarie și cruce, viță de vie bahică și lujer simbolic, pă-
uni și porumbițe, silvani și diaconi, tot astfel rusticitatea 
liricii lui Blaga se eterizează fără să se distrugă. Întâlnim 
și aici reptila la soare, dar este „șarpele binelui”, sunt și 
aici stupi și grădini, dar sunt „grădinile omului”, plugul 
ară, dar e împins de arhangheli” [7, p. 878].

Așadar, situarea poetului între Cer și Pământ com-
portă o deosebită semnificație, făcând posibilă cobo-
rârea sofianică de care vorbește în Trilogia culturii 
(Spațiul mioritic) și care apare „ca determinarea stilis-
tică cea mai importantă a spiritualității ortodoxe”, ca 
expresie a „transcendenței care coboară asupra ființei 
omenești din proprie inițiativă” [8, p. 162]. Situarea se 
face chiar în casa poetului, permițându-i să contemple 
tot ce află dincolo de ea (soare, grădina cu stupi) și 
să vorbească „despre soartă și despre șarpele binelui, 
despre arhangheli care ară cu plugul, grădinile omului, 
despre cerul spre care creștem, despre ură și cădere, 
tristețe și răstigniri – și înainte de toate despre marea 
trecere” [1, p. 111]. Am subliniat versul care mi se pare 
că ocupă o poziție-cheie în adresarea Către cititori de 
la începutul volumului În marea trecere, vers care va fi 
continuat cu alte versuri definitorii, pentru mitopo(i)
etica blagiană, axată pe un Logos mereu trimis în tăce-
rea primordială, preontică:

„Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce au voit
Așa de mult să plângă și n-au putut.
Amare foarte sunt toate cuvintele,
De aceea – lăsați-mă
Să umblu mut printre voi,
Și să vă ies în cale cu ochii închiși” [1, p. 111].

Neauzul recheamă, în consecință, și Nevăzul, Ne-
vederea, în dorința eului liric de a intona cântarea sa 
esențială despre Marea trecere, de a asigura o rostire 
esențială a ființei. Situarea între Cer și Pământ, pe unde-
le comunicării sensibile între aceste două tărâmuri re-
prezentând în mod obișnuit Transcendentul și Contin-
gentul, tărâmuri valorice ireconciliabile în Luceafărul 
eminescian, dar și în Riga Crypto și Lapona Enigel al lui 
Ion Barbu, poetul cu care Blaga are afinități în procesul 
de intelectualizare a liricii, aduce o îmblânzire orfică, o 
diafanizare a ei, o aureolare spirituală, o idilizare buco-
lică. Panteismul extatic face posibilă „trecerea în mitul 
creștin al miracolului unanim al universului”. „Flora și 
fauna se fac mai ascetice, mai simbolice, aproape misti-
ce, observa Călinescu, dobitoacele până acum lubrice, 
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capătă „ochi cuminți” și privesc „fără de spaimă umbra 
în alvii”. Câmpul face loc pădurii, soarele umbrei, pâra-
iele duc înspre peșteri, țapii le iau locul melancolicilor  
cerbi (7, p. 878). Tonul liric se melancolizează, se pune 
în regim mistico-bucolic, cadrul natural se angelizează, 
se bizantinizează: sălbăticiunile intră în bisericile vechi 
cu porțile deschise și se uită mirate în jur.

La această schimbare de registru liric contribuie 
eficient somnul, starea de însomnare generală, obser-
vată de Eugen Simion. Actul de mitizare se produce 
în proporții mari, prin acțiunea lui hipnotică somnul 
schimbă formele și dimensiunile firești ale lumii în-
conjurătoare, le acoperă cu o aură magică, le retrage 
într-o „liniște a aparențelor”. „Lumea fenomenală se 
stinge, continuă criticul, pentru ca spiritul ei etern 
(„sufletul în adieri”, „zvonurile surde”) să se miște în 
adâncuri. E momentul în care cosmicul se întrupează 
în elemente derizorii, iar timpul se golește de durată” 
[9, p. 188]. Am putea spune, continuând observația 
judicioasă a exegetului, ca pădurea baudelairiană de 
simboluri devine, la Blaga, o pădure de semne, sem-
ne ale Marii treceri bineînțeles, ale Ființei intrate în 
zona hipnotică a morții, a unor vestiri negre făcute de 
cocorii apocaliptici din realitățile rustice românești. 
Un sentiment al liniștirii păsărilor, sângelui, țării și 
aventurilor în care recade spiritul, pătrunde în poezie, 
punându-se în cadențele ritmice ale dănțuirii stelelor 
în iarbă. Eugen Simion argumentează afirmațiile sale 
prin poemul întitulat sugestiv Somn:

„Noapte întreagă. Dănțuiesc stele în iarbă,
Se retrag în pădure și-n peșteri potecile,
Gornicul nu mai vorbește.
Brune sure s-așază ca urne pe brazi,
În întunericul fără de martori
Se liniștesc păsări, sânge, țară
Și aventuri în cari veșnic recazi,
Dăinuie un suflet în adieri,
Fără azi, fără ieri,
Cu zvonuri surde prin arbori
Se ridică veacuri fierbinți.
În somn sângele meu ca un val
Se trage din mine
Înapoi în părinți” [1, p. 129].

Exegeza este aproape unanimă în a considera volu-
mul Lauda somnului drept punctul culminant al crea-
ției lirice a lui Blaga. „Blaga practică în aceste versuri, 
consemnează Ov. S. Crohmălniceanu, un traumhafter 
Vitalismus, stăpânit de misterioase predestinări ata-
vice, o lirică onirică foarte originală, modernă, ex-
presionistă ca factură, dar comunicând prin viziune 
și atmosferă cu o arhaitate absolută. Poetul își asumă 
existențial consecințele ipotezei speculative a filoso-

fului. Dacă viața nu poate ieși niciodată din niște „iz-
voade” inițiale și participă necontenit la un „joc al în-
toarcerii”, toate zbaterile individuale rămân fără rost” 
[10, p. 879]. Mai mulți critici și istorici literari prezintă 
poezia blagiană ca pe o sinteză a inspirației și reflec-
ției. Scrisul său se naște „la granița insesizabilă dintre 
reflectarea datului, receptat cu o sensibilitate acută 
și cu o mare disponibilitate intelectuală și proiecția 
de sine a propriului spirit”, notează George Gană [10,  
p. 887]. „Poet de factură intelectuală, Blaga aliază în 
puternica sa personalitate o excepțională capacitate 
de invenție metaforică cu un nu mai puțin remar-
cabil dar al construcției poetice”, consideră Ion Pop  
[10, p. 887].

Unui examen analitic profund supune cu diferite 
ocazii Vladimir Streinu, autor al unei cronici de întâm-
pinare la volumul La curțile dorului, la care m-am refe-
rit mai sus. O observație fundamentală criticul o face cu 
privire la „aerul de obscuritate și câteodată chiar acela 
de speculație filosofică”, care „provine la el mai ales din 
firea nespațială a priveliștilor, în care ne conduce”. Po-
etul nu arată decât rareori că există în spațiu și în timp, 
despre care spune: „prin vegherile noastre... vremea se 
cerne, așteptăm evul de foc cu steagul pășind”, „anii se 
vor lungi încet, încet, cu tot mai mari pași de la oraș 
la oraș”; putem vedea împreună cu el „anii crescând și 
pașii lungind peste toate văile, muchiile, iernile și veri-
le, peste toate clopotele și toate tăcerile”, sau „timpul ce 
iese din casă, cât de ușor l-ai putea prinde iar, să-l reții 
cu un fir de mătase”. Dacă în volumele anterioare se de-
scriau adevărate peisaje temporale, acum ni se prezintă 
„nevăzuta procesivitate istorică”. Se impune o adevăra-
tă istoricitate în poezia sa. Motivele creștine sunt luate 
din depărtări imprecizabile, evocarea Sfintelor Figuri 
se face în mișcarea-i familiară. Se reține îndeosebi sce-
na nașterii Mântuitorului când Sfânta Maria, veghind 
somnul pruncului din leagăn, se mânia numai când 
îngerii „trânteau ușa prea tare”. Blaga are, constată cri-
ticul, o înrudire poetică cu „aerianul” Rainer Maria 
Rilke. Motivele Scripturii sunt turnate în tipare locale, 
țărănești, spune el cu referire la Oaspeții nepoftiți și Ale-
sul. Constatând orientarea lirismului spre misterul is-
toric și creștin, completat cu misterul vegetal, și citând 
Trezire și Bunăvestire pentru Floarea Mărului cu cono-
tații creștine profunde. „Aceste două poeme, conchide 
analistul, au o frăgezime în misticitate și o tăinuitate 
în expresie, care îl așază pe Blaga alături de misticul și 
transparentul Rilke. La curțile dorului ține de inspira-
ția întreagă a lui Lucian Blaga pe care o ilustrează cu 
câteva noi neuitate exemplare; inspirație, care desigur 
că, dacă s-ar fi exprimat într-o limbă de circulație eu-
ropeană, ar fi servit de nenumărate ori drept referință 
critică cercetărilor poeziei contemporane” [3, p. 89].
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CONCLUZII

Volumele de poezii La curțile dorului, Lauda som-
nului și La cumpăna apelor, scrise în perioada diplo-
mației, constituie un jalon important în evoluția-crea-
ția sa poetică și a mitopo(i)eticii sale. La această etapă, 
denumită și etapa tristeții metafizice, se conturează 
tranșant formula lirosofică ce unește intuiția și re-
flecția, făcând o punte de legătură între discursul li-
ric și discursul filosofic. Se constată o intelectualizare, 
o practicare a modului intelectual al Lirei (în sensul 
lui Ion Barbu), o iscodire a sensurilor ascunse în lu-
cruri, în făpturile umane peste care e așezată pecetea 
dublă a Tainei existențiale și a Marii treceri. Se atestă 
un cult al adâncului, la care poate fi adăugat și cultul 
înaltului, pentru sesizarea fațetelor lumii și universu-
lui deschizându-se un ochi al cunoașterii. De aceea cel 
mai potrivit mod de abordare a poeziilor din această 
perioadă este surprinderea unei multitudini de dimen-
siuni, adunate într-un nod tragic, așa cum se întâmplă 
și în cazul lui Eminescu (perspective spațiale, tempo-
rale, solare, cosmologice și cosmogonice, sublunare și 
întunecate, paradisiace și luciferice, geografice, con-
cretizate în călătoriile spre Nord și Sud, coborând în 
zona Hadesului și Aheronului. Viziunea mitopo(i)e- 

tică se alimentează acum din teoria lui Kant, a altor 
filosofi, poeți și oameni de știință, precum Platon cu 
Ideile, Leibnitz cu monadele, Goethe cu demonicul.
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