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THE UNHEARD VOICES OF SILENT CINEMA: VIOLETA DINESCU'S MUSIC FOR F.W. MURNAU'S TABU AND NOS-

FERATU MOVIES

Summary. The sonic dimension of music in silent movie from the beginning of the 20th century to the present day
claims its role. This investigation traces the evolutionary path of the creation of music for silent films, offering examples of
contemporary Romanian composition. The transition to sound film did not mean the end for film music, including silent
film music. About 100 years have passed since the first experimental sound films were made by the American company
Warner Bros, but composers' interest in music for silent films is still valid today. More and more composers turned their
attention to silent film sound at the end of the 20th century, leading to a trend towards revitalizing the genre. lin the silent
cinematic landscape, the absence of dialogue creates a blank, unexplored canvas in which music becomes the messenger
of the unspoken, coloring the film's emotional and narrative drama. Few composers have mastered this art as exquisitely
as Violeta Dinescu, whose music for the German director FW. Murnau's iconic silent films Nosferatu (1922) and Tabu (1931)
is distinguished by a special aspect of connection that bridges the gap between the visual and auditory story.
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Rezumat. Dimensiunea sonora a muzicii in filmul mut de la inceputul secolului al XX-lea si pana in prezent isi
revendica rolul. Investigatia in cauza urmareste traseul evolutiv al credrii muzicii pentru filmele mute, oferind exemple
ale componisticii contemporane romanesti. Tranzitia catre filmul sonor nu a insemnat finalitatea pentru muzica de film,
inclusiv de film mut. De la aparitia primelor filme experimentale sonore, realizate de compania americana Warner Bros,
au trecut circa 100 de ani, insd interesul compozitorilor fata de muzica pentru film mut este valabil si in prezent. Tot mai
multi compozitori si-au indreptat atentia spre sonorizarea filmului mut la sfarsitul secolului al XX-lea, determinand o
tendinta de revitalizare a genului. In albia cinematografiei mute, absenta dialogului creeazi o panza alba, neexplorat,
in care muzica devine vocea celor nerostite colorand dramaturgia emotionald si narativa a filmului. Putini compozitori
au stapanit aceasta arta cu rafinament precum Violeta Dinescu, a carei muzica pentru filmele mute iconice ale regizoru-
lui german F.W. Murnau, Nosferatu (1922) si Tabu (1931) se distinge printr-un aspect deosebit de conexiune care umple
golul dintre povestea vizuala si cea auditiva.

Cuvinte-cheie: film mut, muzica pentru film, Violeta Dinescu, FW. Murnau, Nosferatu, Tabu.

Chiar de la aparitia cinematografiei, la sfarsitul se-
colului al XIX-lea, muzica a avut un rol important in
definirea registrului emotional al filmelor mute, ada-
ugand o dimensiune sonord imaginilor si orientand
publicul prin firul narativ. Muzica completa acest vid
auditiv, intensificind experienta vizuald si transfigu-
rand filmul dintr-un spectacol optic intr-o formd de
artd de fuziune, plurisenzoriala.

Genul muzicii pentru film are un istoric relativ
recent, aparitia genului fiind marcatd odaté cu proiec-
tia, in 1895, a peliculei realizate de fratii Lumiere La
sortie dusine Lumiére a Lyon, care a marcat inceputu-
rile filmului mut. In absenta dialogului vorbit, dar si
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in prezenta zgomotului echipamentelor de proiectare,
s-a recurs la acompaniamentul muzical. Dupa perioa-
da filmului mut urmeaza o perioada artizanala, filmul
mut fiind ,,acompaniat” fie de un fonograf, fie de un
pianist, organist sau un ansamblu de muzicieni.
Primele proiectii cinematografice se desfasurau in
teatre de vodevil sau in spatii alternative. Aceste prime
reprezentatii au contribuit la crearea unei relatii sim-
biotice intre muzica si film, in care muzica a devenit
un element la fel de important in naratiunea cinema-
tograficd, precum imaginea in miscare. In perioada de
debut a filmelor mute, acompaniamentul muzical era
predominant improvizat. Invesmantarea muzicald a
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Figura 1. Indicii de muzicé sugeratd pentru Lady Raffles.
Sursa: Arhiva de sunet i muzicd de film mut, depozit digital SESMA
(Silent Film Sound & Music Archive, a digital repository).

filmelor mute presupunea ca muzicienii sa urmareas-
ca proiectia §i sa-si croiasca propria partiturd spontan,
in timp real cu actiunea de pe ecran. Astfel, fiecare
proiectie avea o coloand sonora unica, modelata de
interpretarea individuala. Treptat, acompaniamentul
muzical pentru filmele mute a parcurs traseul de la
improvizatie la standardizare. Un rol decisiv in acest
proces l-a jucat activitatea cinematografelor mari si
a studiourilor de productie, precum si fenomenul de
festivalizare. De remarcat cele doua festivaluri proe-
minente de film mut: Pordenone Silent Film Festival
(Le Giornate del cinema muto) din Italia — primul si cel
mai mare festival de gen, precum si Silent Film Gala la
Alte Oper din Germania, renumit pentru orchestrarea
live a filmelor.

Pe masurd ce industria filmului mut a evoluat,
studiourile de productie au inceput sa tipizeze utili-
zarea muzicii. PAnd in anii 1910, se utilizau ,.fisele de
indicii” (cue sheets), care contineau liste sugerate de
piese muzicale clasice sau populare, selectate pentru
a insoti anumite momente din film. Listele erau pre-
gatite de compozitori din studiouri sau compilatori de
partituri, fiind publicate ulterior in colectii de muzica
incidentald pentru film (Figura 1).

Aparitia filmelor cu partituri muzicale create
nemijlocit pentru acestea a semnalat o noud etapa
pentru componistica in cinematografie. Studiourile
de productie au inceput sa comisioneze partituri ori-
ginale, adesea compuse de muzicieni si compozitori
importanti ai vremii, care erau distribuite impreund
cu filmele si interpretate de orchestre in sélile mari de
cinema. Aceasta a reprezentat o evolutie semnificativa
in relatia dintre muzica si cinema, permitand muzicii
0 conectare mai stransa cu dramaturgia de film, pre-
cum si o modelare a perceptiei si experientei de vizi-
onare.

In primul deceniu al secolului al XX-lea si la ince-
putul anilor 1920, doar cele mai prestigioase filme cu
cele mai mari bugete au beneficiat de partituri com-
plet originale si sincronizate. Aceste partituri, in mare
parte, evitau muzica preexistenta, desi unele includeau
o singurd tema cunoscutd sau un cantec popular, in
scopuri de marketing. Un moment de referintd in is-
toria muzicii de film este partitura compusé de Joseph
Carl Breil pentru Nasterea unei natiuni (1915), con-
sideratd una dintre primele partituri originale. Acest
fapt a permis muzicii sa joace un rol mai complex in
cinematografie, impulsionand crearea lucrarilor com-
ponistice profesioniste pentru film. Aparitia sunetului
sincronizat in anii 1920, marcati de lansarea filmului
Cantaretul de jazz (1927), a semnalat sfarsitul erei fil-
mului mut. Necesitatea muzicii live a scazut, iar muzi-
ca gi-a asumat un alt rol in film.

In cinematografia europeand, regizori precum
EW. Murnau si S. Eisenstein au extins limitele utilizarii
muzicii in filmele mute, accentuand simbolismul vizu-
al. Filmul lui Murnau Sunrise: A Song of Two Humans
(1927) este una dintre primele pelicule de lungmetraj
ce a integrat in aranjamentul orchestral al filmului o
partiturda muzicala sincronizatd insotita de o coloana
sonord cu efecte speciale, dar si de Marsul funerar al
unei marionete de Charles Gounod (1872) si un pre-
ludiu de Frédéric Chopin. lar Crucisdtorul Potiomkin
(1925) al lui Eisenstein a prezentat coloana sonora cre-
atd de compozitorul german de avangarda Edmund
Meisel, realizatd in 1926, care a amplificat fervoarea
revolutionard a filmului si imagistica sa vizuald intensa.

Odaté cu dezvoltarea industriei cinematografice si
a marilor companii, caracterul comercial standardizea-
zd dimensiunea muzicii, care-si pierde tot mai mult au-
tonomia, mimand vizualul. Problematica muzicii pen-
tru filmul mut in contextul epocii se refera la mimarea
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excesivd a elementelor vizuale si perpetuarea unui stil
romantic de consum. In viziunea critica a lui Theodor
W. Adorno, muzica in industria cinematograficd a de-
venit un element subordonat imaginii, cu un caracter
utilitar, reprezentand un accesoriu: ,,Muzica trebuie sa
urmeze incidentele vizuale si sa le ilustreze fie prin imi-
tarea lor directd, fie folosind clisee care sunt asociate cu
starea de spirit si continutul imaginii” [1, p. 7]. Lipsita
de autenticitate, de valorile estetice si conceptuale, mu-
zica de film devine un ,limbaj de semne” standardizat,
destinat sd faciliteze identificarea emotionald a specta-
torilor cu imaginile de pe ecran. O alti tendinta proble-
maticd profilatd este romantismul muzical din filmele
Hollywood-ului clasic, avind menirea de a se racorda
la cerintele de consum ale culturii de masd, propagand
un ,,conformism estetic” si apeland la un ,decorati-
vism”. Paradoxal, insa tot in anii 1920-1930, in timp ce
in istoria muzicii se produce revolutionarea limbajului
in plind fortd odatd cu aparitia scolii noi vieneze si a
atonalismului, creatia muzicald pentru film abunda de
tendinte pseudo-wagneriene. Drept exemple nu doar
de sonorizare a firului vizual, dar si de creare si de de-
pdsire a romantismului in masd, Adorno mentioneaza
resursele muzicii noi ale vremii - creatia compozito-
rilor Stravinsky, Schoenberg si Bartok: ,dezvoltarea
muzicii de avangarda in ultimii 30 de ani a deschis un
rezervor inepuizabil de noi resurse si posibilitéti care
este inca practic neatins” [1, p. 11].

Un moment de referintd constituie filmul Entracte
(1924), regizat de René Clair, cu o prima partitura re-
alizatd de un compozitor de avangarda - Erik Satie.
Partitura lui Satie reflecta o esteticdA minimalistd, in
spiritul dadaist al epocii, fiind caracterizatd de ritmuri
repetitive. Satie redefineste relatia muzica-film, ofe-
rind noi valori si functii muzicii de film, unde muzi-
ca nu ,ilustreazd” actiunea de pe ecran drept musique
dameublement, ci propune o abordare nonconventio-
nald, ironica si adesea contradictorie imaginilor. Ter-
menul ,muzica de mobilier” a fost folosit de Satie pen-
tru a descrie un tip de muzica functional, care sa fie
»furnizatd” la cerere, asemenea unui produs industri-
al, conceputd (precum mobilierul) pentru a oferi con-
fort si sprijin altor activititi. Intr-o scrisoare adresata
lui Jean Cocteau (circa 1918) Satie relateaza: ,,Ceea ce
vrem este sd stabilim o muzica creatd pentru a sati-
sface nevoile utile. Arta nu intra in discutie. Muzica
de mobilier creeazd o vibratie: nu are alt scop; joacd
acelasi rol ca lumina si caldura - ca un confort in toate
formele sale” [2, p. 169]. Aceasta viziune inovatoare a
influentat ulterior gandirea componistica si regizora-
14, compozitori precum Edgard Varese continuind sa
exploreze potentialul autonom al muzicii in arta cine-
matograficd.
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Tranzitia catre filmul sonor nu a insemnat finali-
tatea pentru muzica de film, inclusiv de film mut. De
la aparitia primelor filme experimentale sonore Don
Juan (1926), Cantaretul de jazz (1927), realizate de
compania Warner, au trecut circa 100 de ani, insd in-
teresul compozitorilor fata de muzica pentru film mut
a fost si este valabil si paAnd azi. Tot mai multi compo-
zitori si-au indreptat atentia spre sonorizarea filmului
mut la sfarsitul secolului al XX-lea, forméand o tendin-
ta de revitalizare a genului.

In albia cinematografiei mute, absenta dialogului
creeazd o panza alba, neexploratd, in care muzica de-
vine vocea celor nerostite, colorand nuantat drama-
turgia emotionala si narativa a filmului. Putini com-
pozitori au stapanit aceasta arta cu rafinament precum
Violeta Dinescu, a céirei muzicd pentru filmele mute
iconice ale regizorului german EW. Murnau, Tabu
(1931) si Nosferatu (1922), se distinge printr-un aspect
deosebit de conexiune care umple golul dintre drama-
turgia vizuald si cea auditiva.

Nosferatu, o simfonie a nelinistii si transcenden-
tei, in acompaniamentul sonor al Violetei Dinescu (Fi-
gura 2) revigoreaza pelicula lui Murnau - o adaptare
neautorizatd a romanului Dracula de Bram Stoker, fiind
unul dintre cele mai remarcabile filme de groaza din is-
torie. Teribilismul, bizarul imagisticii saturate de umbre
necesitau o partiturd sonord care sd evoce aceeasi senza-
tie de frica si misticism. Materia sonora are un caracter
atat ,,bantuitor”, ct si disonant, utilizind o instrumen-
tatie neconventionald, structuri atonale, netemperate ca
inaltime, efecte sonore de zgomot s.a. pentru a evoca
lumea de cosmar a Contelui Orlok. Iregularitatile rit-
mice ale tesaturii muzicale si izbucnirile subite de sunet
colaboreaza in tandem cu unghiurile distorsionate ale
camerei si imaginile de grotesc ale lui Murnau, sporind
intensitatea de psihologizare a filmului.

Prin relevarea amenintérilor subconstiente, fil-
mele din genul horror-fantasy ale expresionismului
german deseori se impuneau drept alegorii ale istoriei
si societdtii. Reprezentarea lui Nosferatu se contura
in concordanta cu atitudinile politice dominante din
Germania premergatoare celui de-Al Doilea Razboi
Mondial, de antisemitism sau de coruptie, care se ras-
pandeau aidoma unei epidemii, in film fiind surprinse
imagini ale mortii colective ca dupa ciuma.

Nosferatu este un film bogat in straturi semantice,
fiind prima prezentare cinematografica a lui Draculasi
constituind o versiune neimpovdrata de cliseele genu-
lui, pe care filmele ulterioare le exploateaza sau incear-
ca sd le depaseascd. Astfel, Nosferatu insusi a devenit
un simbol al genului horror. Partitura zdmislita de Vi-
oleta Dinescu probeaza si ea un limbaj elaborat si adu-
ce concomitent un omagiu radacinilor expresioniste
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Figura 2. Afis, filmul mut Nosferatu de EW. Murnau,
muzici de Violeta Dinescu [3].

germane ale filmului, prin integrarea unor elemente
de muzicd avangardistd din prima jumatate a secolului
al XX-lea. Utilizarea técerii este la fel de importantd
ca si muzica insasi, cu pauze care creeazd o tensiune
incomoda, permitand groazei vizuale sa se infiltreze
in constiinta spectatorului.

Tabu, o dihotomie dintre paradis si tragedie, a
fost ultimul film al lui Murnau, regizat impreuna cu
Robert Flaherty pe idilicele insule Bora Bora. Filmul
relateazd o poveste de dragoste a tinerei virgine Reri si
a pescuitorului de perle, tAndra fiind predestinata zei-
lor, declarata ,,tabu”. Spre deosebire de Nosferatu, care
exploreazd intunericul psihicului uman, Tabu este un
film al contrastelor - intre paradis si non-paradis, na-
turd si societate, iubire si restrictii — din perspectivele
conflictului cultural.

Partitura Violetei Dinescu pentru Tabu (Figura 3)
reflectd aceste dihotomii, utilizand o paleta orchestra-
14 bogata de captare a pitorescului Marilor Sudului si
folosind deopotrivi in tesatura muzicald un tematism
de o fluiditate melodioasa, dar §i compartimente per-
cusive de proportii. Compozitoarea utilizeaza o paleta
timbrald variatd a grupului de percutie si imbinarea
diverselor structuri ritmice, poliritmia si polimetria,
zone senza metro, pand la mase sonore aleatorii. De re-
marcat redarea complexitatilor culturale fird a recurge
la exotism; partitura mentine o autenticitate prin pro-
cedeul de stilizare, inserdnd formulele ritmice si mo-
dale cvasi folclorice, comune ca fond cultural de ritual
stravechi pentru mai multe spatii geografice, similare
deci prin stratul arhetipal (Figura 4).

O compozitoare a emotiilor mute, Dinescu de-
monstreaza in ambele filme o intelegere find a subs-
traturilor psihologice si emotionale care stau la baza
operei lui Murnau. Partiturile Violetei Dinescu pentru
filmele Nosferatu si Tabu evidentiazd capacitatea sa
de a compune muzicd ce nu indeplineste functia de
completare de odinioara, ci amplifica psihologizarea
filmului prin forta sa narativd, creand o a treia dimen-
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Figura 3. Afis, filmul mut Tabu de EW. Murnau,
muzici de Violeta Dinescu [4].

siune si devenind insdsi un personaj distinct, o voce
prezenta, dar invizibila a actiunii. Astfel, deducem ca
muzica Violetei Dinescu pentru filmele mute indepli-
neste functiile multiple de:

= psihologizare (amplificarea emotionala);

= personificare (muzica avand rolul unui personaj
distinct);

= stimulare a narativitatii (prin contributia la flui-
dizarea si continuitatea discursului dramaturgic);

® ritmizare (prin alinierea tempoului si ritmului
muzicii cu fluxul filmului);

= umplere a ticerii (in lipsa dialogurilor);

» tridimensionalitate (oferind un produs de fuziu-
ne, plurisenzorial).

Numeroase tehnici dezvoltate in era filmului mut
au continuat sa influenteze cinematografia cu sunet.

TABU

A STORY OF THE SOUTH SEAS

Husic o ehe aclent Pobu of Frotclued Vi€hetng Murnas

/

Andante a piacere

Figura 4. Violeta Dinescu. Fragment din partitura,
filmul Tabu de EW. Murnau.
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Utilizarea laitmotivelor (nu in modul wagnerian) si a
temelor muzicale care reprezinta personaje sau emotii
a devenit un element indispensabil al coloanelor sono-
re in cinematografia secolului al XX-lea. De asemenea,
intelegerea modului in care muzica poate ghida ritmul
narativ si poate intensifica emotiile a pus bazele coloa-
nelor sonore complexe multichannel, surround etc. din
cinematografia contemporana.

in prezent, se resimt tendinte de revitalizare a fil-
melor mute si a mostenirii lor muzicale. Numeroase
productii din acea epoca sunt prezentate cu acompa-
niament orchestral live, oferind publicului ocazia de a
trai aceste opere cinematografice in forma initiald de
percepere. Filmele mute continua sa fie redescoperi-
te si reevaluate de noile generatii, iar corespondenta
acestora cu muzica noud deschide perspective inedite
de interpretare si creatie in contemporaneitate.

In premierd pentru Republica Moldova, aceste ca-
podopere au fost interpretate in cadrul primei editii a
Festivalului ,,Zilele Muzicii Noi”, din anul1994. In 2024,
in cadrul Festivalului International ,, Zilele Muzicii Nof”,
editia a XXXIII-a, compozitoarea Violeta Dinescu a
prezentat la Chisindu aceste capodopere ale lui Murnau
in format de concert si de masterclass cu genericul ,Cum
compunem muzica pentru un film? Muzica pentru fil-
mul mut Tabu al regizorului german EW. Murnau”. Iar
la Academia de Stiinte a Moldovei a fost organizatd
conferinta ,Interferente roméno-germane’, in cadrul
careia compozitoarea Violeta Dinescu, membra titulara

a Academiei Europene de Stiinte si Arte din Salzburg, a
fost distinsa cu Medalia ,,Dimitrie Cantemir’.

Muzica Violetei Dinescu, creata intr-un limbaj
contemporan, este interconectatd cu vizualul de la in-
ceputul secolului al XX-lea, generdnd o fuziune tem-
porald, dar si o rezonanta emotionald care umple vi-
dul dintre tacere si sunet. Prin creatia compozitoarei
V. Dinescu, vocile mute ale filmelor precum Nosferatu
si Tabu isi gasesc sunetul, oferind publicului o experi-
entd complexa a capodoperelor lui Murnau.

Desi filmele mute au disparut din mainstream,
ceddnd locul celor sonore, impactul muzicii create in
acea perioada continud sa influenteze arta cinemato-
grafica, stimuland noi realizéri si rezolvari componis-
tice. Inovatiile muzicale ale epocii mute raimén esenti-
ale atat pentru dezvoltarea filmului ca artd narativa si
estetica, cat si pentru evolutia creatiei muzicale pentru
film, ca o voce artisticd autonoma, capabild sd transfi-
gureze experienta cinematografica.
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