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În anul 2020 la Chișinău a fost editat volumul 
de memorii ale cunoscutului publicist, poet și tra-
ducător Boris Marian. Titlul lucrării este unul inci-
tant: Штрафная зона: воспоминания блатного 
студента (Careul de pedeapsă: amintirile unui stu-
dent șpiler). Or, autorul de mai mult timp intenționa 
să scrie o carte despre propria viață, marcată într-un 
mod deosebit de evenimentele istorice ale epocii. 

Boris Marian s-a născut la 27 septembrie 1934/sau 
19361, în satul Mălăieşti, raionul Grigoriopol, RASS 
Moldovenească, pe atunci parte componentă a RSS 
Ucrainene, situat la 500 de metri distanță de hota-
rul Uniunii Sovietice și cel al României întregite. Este 
membru al Uniunilor Scriitorilor din Republica Mol-
dova, Ucraina și Federația Rusă. Are lucrări publicate 
în limbile română, rusă, ucraineană și maghiară. A fost 
redactor-șef al oficiosului «Независимая Молдова», 
director general al Agenției de Presă „Moldpress”, re-
dactor-șef al revistei „Moldova”. Este decorat cu „Ordi-
nul Republicii” și Ordinul Revoluției Maghiare din anul 
1956 (Ungaria). Cea din urmă distincție i-a fost decer-
nată în 1996, simbolizând un moment de o semnificație 
deosebită în traseul vieții și al activității sale.

Or, volumul de memorii reprezintă o narațiune 
documentară despre disidența sovietică în contextul 
epocii hrușcioviste (1956–1963), a cărei reprezen-
tant se consideră Boris Marian. Suportul documentar 
al lucrării îl constituie notițele de jurnal, corespon-
dența cu rudele, memoria provocată, sursele isto-
rice oficiale etc. Acestea i-au permis să reconstituie 
în mod adecvat faptele și evenimentele, fixând, tot-
odată, suflul epocii, „felul de gândire din perioada  
respectivă”. 

Porecla de „student șpiler” sau șmecher i s-a dat 
în lagărul de concentrare de la Dubravlaga (sătucul 
Leplei, RASS Mordovă), unul dintre cele mai acerbe 
din cadrul Uniunii Sovietice, unde își ispășea pedeap-
sa Boris Marian, fiind condamnat din motive politice 
pe un termen de 5 ani pe când era student în anul IV 
al Facultății de Jurnalistică a Universității de Stat „T. 
Șevcenko” din Kiev. 

1https://www.moldpres.md/news/2016/09/27/16007647

Universitatea de Stat din Kiev a fost construită în 
anii 1837–1843, fiind o carte de vizită a arhitecturii 
kievene. Clădirea cu patru etaje avea o lungime de 125 
m, scări de marmură, săli de studii cu o acustică per-
fectă, aidoma amfiteatrelor grecești și romane. Culoa-
rea roșie a clădirii nu a fost modificată timp de 150 de 
ani, localnicii numind-o „Casa roșie”. Se spune că țarul 
Alexandru al II-lea, mânios pe revoltele studențești in-
spirate de ideile revoluționare, în semn de amenințare 
cu represiuni, a dispus înlocuirea culorii galbene a pe-
reților universității cu cea roșie, percepută în perioada 
sovietică ca o aluzie la spiritul rebel al studenților din 
diferite timpuri. 

Raportul istoric, antistalinist, al lui Hrușciov la 
Congresul al XX-lea din februarie 1956 a perturbat 
societatea sovietică și i-a marcat profund pe studenți. 
Conștientizând seismul masiv din interiorul statu-
lui, dar și din cadrul lagărului socialist, N. Hrușciov 
provoacă acțiuni de represiune. Revoluția din Un-
garia (considerată de sovietici contrarevoluție), de-
clanșată la 23 octombrie 1956, în urma unei revolte 
studențești, a fost înăbușită de Armata Sovietică. La 
tradiționalele demonstrații din 7 noiembrie 1956, or-
ganizate în marile orașe sovietice, grupuri de tineri 
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scandau „Jos mâinile de pe Ungaria!”, „Trăiască Rusia  
Liberă!”. 

S-a creat o situație paradoxală. După condamna-
rea abuzurilor staliniste și reabilitarea prizonierilor 
politici anunțate de Hrușciov în anii 1954–1956, a 
pornit un nou val, cel al detențiilor politice din epo-
ca lui Hrușciov. Acest val era constituit din elevi, stu-
denți, profesori universitari, militari, muncitori, națio-
naliști din republicile sovietice care contestau regimul 
totalitar. 

Pe valul unei libertăți iluzorii, Boris Marian s-a 
pronunțat deschis pentru susținerea protestatarilor 
din Budapesta, intrând, astfel, în vizorul serviciilor 
speciale. Gazeta de perete a Facultății de Jurnalistică 
a Universității de Stat din Kiev, la care colabora, avea 
un conținut antisovietic, fiind citită nu doar în cadrul 
instituției, ci și în afara acesteia. Conducătorul orga-
nizației de partid de la facultate, Karnauh, „în virtu-
tea obligației sale de comunist”, i-a sustras lui Boris 
Marian însemnările zilnice și un caiet gros cu poezii, 
considerate „fără valoare și dușmănoase”, pe care le-a 
transmis serviciilor de securitate. Au urmat tentativele 
de excludere a lui B. Marian din organizația komso-
molistă „Pentru agitație antisovietică și propagandă, 
elaborarea literaturii antisovietice”. 

Mai exact, pedeapsa i-a fost aplicată lui B. Mari-
an pentru susținerea publică a Revoluției Maghiare 
din anul 1956 și elaborarea „Programului-minim” de 
transformare a sistemului politic și economic sovie-
tic. Acest „Program-minim” era constituit din 22 de 
puncte și viza reforme radicale în societatea sovietică, 
în mod special din perspectivă ideologică: lichidarea 
privilegiilor de care beneficia nomenclatura comunis-
tă, includerea birocrației sovietice sub incidența Co-
dului Penal, reorganizarea komosomolului, extinde-
rea și consolidarea suveranității republicilor sovietice, 
acordarea unei autonomii depline universităților etc. 
„Programul” a constituit obiectul învinuirii autorului 
pentru „agitație antisovietică și propagandă, elabora-
rea literaturii antisovietice și a altor materiale cu conți-
nut similar”. S-a solicitat excluderea studentului recal-
citrant din universitate „pentru subminarea încrederii 
în politica Partidului Comunist și compromiterea de-
numirii de student al unei facultăți de partid”. A urmat 
excluderea din komsomol și din universitate a celui 
„care a discreditat onoarea studentului sovietic”. 

Încercarea de corecție în cadrul unui detașament 
de komsomoliști în Kazahstan a suferit eșec. La 12 ia-
nuarie 1957, B. Marian a fost perchiziționat în căminul 
studențesc, toate lucrurile, notițele, caietele fiindu-i 
minuțios inventariate. A existat o solidaritate a tineri-
lor studioși în contextul în care se știa că Boris Marian 
este deja în vizorul autorităților, camarazii-studenți 

pregătindu-i o pufoaică călduroasă, șosete de lână 
confecționate manual, un pulover, toate aranjate cu 
mare grijă în rucsac. La ora 2:00 noaptea, B. Marian 
a fost escortat, într-un automobil „Volga”, „asemenea 
unui președinte de stat”, până la închisoarea internă a 
KGB-ului al RSS Ucrainene, „în lumea paralelă”. 

Este evocată tentativa anchetatorului de a-l înrola 
pe studentul rebel B. Marian în structurile secrete so-
vietice. Se descrie viața din penitenciar, metodele de 
tortură, instigare și provocare ce se aplicau. Deținuții 
pe criterii politice erau numiți „fasciști”. Se vorbește și 
despre deținuții arestați pe baza criteriilor religioase 
(Martorii lui Iehova, Adventiști). Reprezentanții ad-
ministrației închisorii (numiți, «мусор» [din limba 
rusă, „gunoi”]) le confiscau deținuților crucile, icoa-
nele, cărțile de rugăciuni. Iar persoanele care nu se 
subordonau rigorilor stabilite în interiorul penitencia-
rului erau aspru pedepsite.

În cazul lui Boris Marian, acesta menținea legă-
tura cu viața din afara zidurilor închisorii prin inter-
mediul Ludmilei, o învățătoare din Simferopol pe care 
o cunoscuse în timpul muncilor agricole din perioa-
da studenției, cu care a avut o corespondență bogată, 
estimată la circa 260 de răvașe. Ludmila îi transmitea 
cărți, ceai, cafea, ceea ce-i asigura fostului student o 
imagine de privilegiat în zona închisă. 

Corespondența era cenzurată, cu excepția aspec-
telor ce țineau de viața sentimentală. Sub vizor intrau, 
în primul rând, „gândirea nestandardă referitoare la 
puterea sovietică”.

În penitenciar, de un statut privilegiat beneficiau   
„romaniștii”, după cum erau numiți filologii, scriito-
rii, jurnaliștii, actorii, care și în detenție găseau putere 
și posibilități de a evolua spiritual. Ei prestau servicii 
„intelectuale” pentru angajații închisorii, mulți dintre 
aceștia fiind studenți la secțiile fără frecvență ale uni-
versităților, inclusiv la Moscova. Deținuții le pregăteau 
conspecte, le acordau consultații profesioniste la diver-
se obiecte, evident, contra cost: ceai, țigări, slănină etc. 

În penitenciar, B. Marian a comunicat cu repre-
zentanții mișcării de rezistență antisovietică: așa-nu-
miții banderoviști, locuitori din regiunea carpatică 
ucraineană, cu „frăția silvică” din republicile baltice. 
Deținuții politici persiflau pe seama Uniunii Sovietice, 
numind-o „Marele careu de pedeapsă” (prin asocie-
re cu terminologia sportivă – „careul de pedeapsă” de 
pe terenul de fotbal), în sens de zonă restricționată, 
de control, în care funcționează alte reguli decât cele 
comune. 

Se relatează despre revoltele din închisoare, dar 
și din diferite regiuni ale URSS. Forțele de securitate 
utilizau elementele recidiviste (cățelele, potrivit ter-
minologiei din închisoare) pentru a înăbuși revoltele, 
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după care executanții erau asasinați pentru a nimici 
martorii evenimentelor. Ierarhia din penitenciar era 
constituită în perimetrul unor relații neregulamenta-
re: cățea-activist, turnător, planificator ș.a.

Cunoașterea „etichetei” și „regulilor” de comporta-
ment era una esențială pentru supraviețuire. Având în 
vedere faptul că „bazinul de recrutare” în penitenciar 
era format din tineri, autorul conchide că „ar fi nece-
sară o anumită pregătire a tinerilor pentru închisoare”, 
întrucât din cauza naivității și corectitudinii lor, mulți 
nimereau în plasa provocărilor, deseori fiindu-le ma-
jorat termenul de executare a pedepsei, iar cazurile de 
sinucidere nu erau solitare.

Cartea poate fi considerată un autentic „manu-
al” de argou de pușcăriași, făcându-se trimitere la un 
limbaj trivial, instituind un univers compensatoriu al 
libertății, dar și un zid împotriva lumii celorlalți. Con-
troalele frecvente drept reacție la reclamațiile deținu-
ților erau însoțite de expresia „Legea este taigaua, an-
chetatorul – ursul”. Administrația era ironizată că „știe 
totul”, deoarece „citește ziare”. Referitor la atmosfera 
generală din „careul de pedeapsă” se spune că „acela 
care nu a fost acolo, acela va ajunge, iar cine a fost, 
niciodată nu va uita”. Informațiile false, neverificate 
erau calificate ca OBS2. Cel mai răspândit zvon nou era 
cel despre o posibilă amnistiere (de obicei, aceasta se 
anunța în contextul unor sărbători de sorginte sovieti-
că). Cartea include un amalgam de bancuri din lumea 
deținuților, care deseori nu pot fi înțelese de cititorul 
neavizat. 

Deținuții cunoșteau conținut romanului lui Bo-
ris Pasternak «Доктор Живаго», scris în perioada 
1945–1955 și publicat în occident, escaladând cenzura 
sovietică. În penitenciar era răspândită revista „Turnul 
de veghe” (ajunsă în URSS prin intermediul Români-
ei) a confesiunii (numită de sovietici sectă) „Martorii 
lui Iehova”. De altfel, reprezentanții acestei organizații 
religioase erau cel mai bine aprovizionați din punct de 
vedere material în penitenciarele sovietice.

 Boris Marian evocă un șir de figuri, oameni spe-
ciali, cum ar fi Volodea Ukurov, cu mușchi de oțel, fost 
student la școala militară, pasionat de istoria politică a 
Rusiei, istoria închisorilor și a lagărelor sovietice. Un 
personaj colorat era Ciuma (Iurii Gheorghii), un băr-
bat înalt, slab și fără dinți, un antisovietic convins, fost 
adept al generalului Vlasov3, promonarhist. Mama 
acestuia a lucrat ca femeie de serviciu la Casa Ipatiev 

2Одна баба сказала (rus.) – o babă a spus.
3Andrei Vlasov (1901–1946), general sovietic care a colabo-
rat cu Germania nazistă în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial.

din Ekaterinburg (Sverdlovsk) și cunoștea detalii des-
pre asasinarea în iulie 1918 a familiei imperiale. Ciu-
ma, în vârstă de 37 de ani, a încercat să evadeze, fiind 
ucis la hotarul turco-sovietic. 

Este prezentat cazul locotenentului Radu Dulces-
cu din Bucovina anexată de URSS, patriot român, cel 
care a fost angajat de siguranța română și serviciile se-
crete sovietice pentru a-l spiona pe regele Mihai.

Pentru B. Marian fiecare om este o carte vie, fie-
care destin o lecție de istorie. Pentru cititor memoriile 
sale reprezintă o sursă inedită de cunoaștere a unor 
realități sovietice, a fenomenului și sistemului de de-
tenție sovietic în care condiția libertății umane a fost 
pusă la zid. 

După eliberarea din închisoare, în ianuarie 1962, 
B. Marian o perioadă de timp nu a putut să se angajeze 
la niciun serviciu. Într-un final, reușește să facă studii  
la Institutul de Literatură „M. Gorki” din Moscova. 
Admiterea la această instituție era cât pe ce să fie com-
promisă din cauza trecutului său politic, Boris Marian 
fiind considerat „element social intrus”. Dacă anterior 
la angajare i se solicita diploma de studii, atunci după 
ce a obținut-o nimeni deja nu-i mai solicita documen-
tul în cauză. Ulterior, autorul cărții a deținut funcții 
administrative în mass-media de la Chișinău. 

Poezia scrisă de B. Marian în detenție este o mos-
tră de „folclor” al deținuților, talentul poetic fiind con-
siderat unul elitist în penitenciare. În 2011, B. Marian 
a publicat lucrarea Firul Ariadnei mele, în care a inclus 
versurile sale și ale camarazilor săi din închisoare. 

Experiența din închisoare se rezumă la sintagma 
„camaraderia deținuților” (cei care se desolidarizau de 
comunitatea deținuților erau etichetați de condamnați 
drept cățele, canalii, surzii), deopotrivă fiind amintită 
și formula „camaraderia studențească”. Din perspecti-
va clasificării valurilor de deținuți politici sovietici, B. 
Marian consideră că poate fi inclus în valul antișaize-
ciștilor, aflați în desuetudinea istoriei. Una dintre ideile 
esențiale ale cărții este că deținuții sovietici au cunos-
cut libertatea într-o măsură mai mare decât cetățenii 
aflați în libertate, în acel „mare careu de pedeapsă”, 
adevărata libertate fiind cea a gândirii și spiritului. 
Experiența acumulată i-a permis să se regăsească pe 
sine însăși (ceea ce afirmau și latinii: nosce te ipsum), 
să-și identifice itinerarul vieții și ora sa astrală. Car-
tea jurnalistului Boris Marian constituie un autentic 
izvor de cunoaștere a realităților sovietice prin prisma 
unui student nonconformist, originar din RSS Moldo-
venească. 


